

1995

УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ

ЧАСОПИС НАЦІОНАЛЬНОЇ ІНТЕЛІГЕНЦІЇ



6

ШУКАЮЧИ ЗА УКРАЇНСЬКИМ ДІДН КІХОТОМ

1985-1995

УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ

ЧАСОПИС НАЦІОНАЛЬНОЇ ІНТЕЛІГЕНЦІЇ

ЧИСЛО 6 (25)

ХАРКІВ

1995

З М І С Т

Слово головного редактора ---

Ігор Бондар-Терещенко

Шукаючи за Українським Дон Кіхот 6

Називається це місто - Наше ---

Павло Савченко

Між Харковом і Деркачами 10

Ростислав Рибальченко

Школа у Харкові

за часів визволення 1941-43 рр. 13

Світлана Клімова

Олександр Введенський у Харкові 19

Наші переклади ---

Лєра Сом

Золотаві дзвіночки у скроні 22

Ігар Сидарук

На нашім дикім єропляні 26

Чеслав Мілош. Втеча 30

(Передмова В.Борового)

Прапори духу ---

Вячеслав Липинський

Трагедія Українського Санчо Панча 32

(Із записок книжки емігранта)

Робітня

<i>Іван Андрусак. Карбонат літію</i>	40
<i>Степан Процюк. Упирські пісні</i>	45
<i>Богдан Смоляк. Напередодні вчорашнього дня</i>	48

Спогад у річницю події

<i>Андрій Степаненко. Довженко за кадром</i>	52
<i>Ярослав Гомза</i>	
<i>100-літній ювілей Тараса Шевченка в Катеринославі</i>	69

Історичні студії

<i>Михайло Іванченко</i>	
<i>Прадавня Україна. Праукраїнці Близького Сходу</i>	74

Наші розпити

<i>Мовлено для Українців</i>	82
<i>(На розмові з Юр. Андруховичем)</i>	

Правничий лікнеп

<i>1. Покаянний лист: Микола Холодний</i>	
<i>На терезах совісті</i>	86

Бібліографічні нотатки

<i>Ігор Бондар-Терещенко</i>	
<i>«Ми часом бували несправедливі»</i>	88
<i>(Шістдесятництво: завищені оцінки на сторінках «Сучасности»)</i>	
<i>Олег Коцюба. «Я йду Тарасовою стежкою»</i>	91
<i>С.П. З чийого голосу співає Сергій Квіт?</i>	95

Заснований 1942-го року
Поновлений 1992-го року
Рік видання VI-ий
ч. 6 (25) 1995

Головний редактор: ІГОР БОНДАР-ТЕРЕЩЕНКО

Редакційна колегія:

Василь Боровий
Віктор Бронніков (виконавчий директор)
Ольга Броннікова (заступник головного редактора)
Люба Булеза (технічний редактор)
Володимир Верховень (оператор компютерного набору)
Михайло Іванченко
Ігор Мацкевич (коректор)
Петро Ротач

Адреса редакції:

Україна,
310022, Харків,
вул. Сумська, ч. 43

На 1-ій стор. обкладинки: Василь Стус (6.01.1938 - 4.09.1985)

Редакція застерігає за собою право пропонувати теми для висвітлення,
скорочувати статті і виправляти мову

© «Український Засів».

© І.Бондар-Терещенко. Обкладинка, зоровий образ видання
Передруки дозволені тільки за згодою Редакції. Реєстраційне свідоцтво
КВ число 1286 від 28-го лютого 1995-го року
Сучасний засновник видання: Фундація ім. О.Ольжича
Компютерний склад здійснений у видавничому центрі «Український
Засів»

Красноградська міжрайонова друкарня
313050, м. Красноград, вул. Полтавська, 62 «а»

Святослав Гордиєвський
CREATOR

*Велика міць захована в серцях;
Ти мусиш бути міцї тїй послушний,
Бо лиш вона дає у дар борцям
Відчайний порив і розважну мужність.*

*Від них і очі, і уста горять,
І вчать вони витати смерть, мов гостя;
Вставайте радісні тоді, краї, моря,
Нового привітати переможця!*

*З пливких мряковин, з невиразних форм,
Руки своєї доторком незборним
Ласкавий і жорстокий командор
Витворює тверді й суворі форми.*

*Ти, що, кохаючи, жорстокість полюбив,
Життям прорвавши мертвий тиск інерцій,
Підводиш стяг над безрухом юрби:
Своє звитяжне і велике серце.*

*На нім ім'я твоє - найбільша з правд!
Бо є бунтарська й пристрасна краса в цім
І є найвище із найвищих прав -
Собі самому бути правдодавцем.*

*Тоді серця, людські серця малі,
Падуть тобі, даровані, під ноги,
І їм, земним, на скореній землі
Тоді встаєш ти - сповником і богом!*

Слово головного редактора

Горь Бондар-Мерещенко

ШУКАЮЧИ ЗА УКРАЇНСЬКИМ ДОН КІХОТОМ

*...І через те я тужуся пригадати
твоє напівзабуте лицарське обличчя -
і в очах мені стоять сльози.*

З відкритого листа Василя Стуса до Івана Дзюби.

На одному з нещодавніх поважних наших зібрань, поміж мало не всіма представниками 18-ти областей України, що були там присутні, широко дискутувалося питання: чи варто було Редакції «Українського Засіву» саме сьогодні, під час демократичного зростання нашої національної свідомости, друкувати «Відкритий лист Василя Стуса до Івана Дзюби»? * Мовляв, не випадає нам, Українцям, про себе ж торохту пускати, нагадувати про неславні «справи» наших шанованих дисидентів тощо. Найперший голос, як правило, при тому мають колишні свідки тих подій, призабуті «подельщики» нині знаних на увесь український світ чорноволів та лук'яненків чи не менш шанованих «літературних» сапеляків, що якраз про лагерне буття своїх високих колег вони чомусь не розводяться. Втім, поштовхом до написання цих рядків було інше, а саме - бажання роздивитися на таку проблему теперішнього (чи колишнього) дисидентства, що нині вона є за надібок до культурного чи навіть громадознавчого вивчення, коли на очі стає необхідність порівнювати роллю дисидентства з тією реакцією на нього, що існує в теперішній Україні. І тому не з гнівним патосом осуду, а саме «крізь пільму, скло і крізь самого себе» (О.Ірванець) - а насправді крізь бруд, хриstopродавство та «чесність з собою» - випадає нині вдивлятися в твоє обличчя, хоробрий наш Дон Кіхоте, намагаючись зрозуміти, як виникла потреба зраджувати Ідею, з часом і собі гратися «в совєти», пакуючи нардепівські ряди своїм високим колись Іменем та «представляти Україну» закордоном. Де шукати початку тієї Зради? Що стало за причинки

* Див.: В.Стус. Хто ж ти си, Іване? (Відкритий лист до Івана Дзюби). - Український Засів. - ч. 4 (8). - 1993. - с. 90 - 92.

до процесу твого переінакшення на «кающогося дворянина», що, як свідчив В.Липинський ще у 1920-му році, якраз він і розпочав «єпоху так званого відродження Української Нації»?

Подібного кшталту делікатні заспіви, спонукувані чи не жалощами до шляхетного і отже безборонного предмету розмови, стають чимраз популярні в періодиці теперішнього часу. Щось таке, розумієте, коїться віднедавна і в санчопанчовій політиці виставляти свого духового господаря перед замовниками Сьгоднішнього Міту. Не думаю, що завдяки повному заникну дисидентства (фізичного та морального) у сучасній Україні не лишилося тих, хто може противитися Лжі. Подібне твердження спростовує хоч би й сама ознака «дисидентства», що її запропонував І.Шафаревич у своєму інтерв'ю кореспондентові часопису «Франкфуртер Альгемайне Цайтунг» травнем 1978-го року: «Під те, що на Заході тлумачать як «дисидентство», у нас підпадають лишень люди, чиї життєві засади призвели до сутички з владою... Утім, за головний мені бачиться факт не самого зіткнення, що перш за все стає на очі, не дія як така, а те, що до неї спонукає, унутрішні її причини тощо». Відтак, незамулений погляд, кинутий на історію іншодумства в ССРСР, свідчить про те, що якраз нині не пасує показувати у «пристойному суспільстві», а саме про незаперечну участь нашого рідного дисидентського Дон Кіхота у побудові тієї Великої Лжі!

Загалом не про якісь здогадні «рукотворні» складники тієї роблености усього, що донині було знано як дисидентський рух в ССРСР, ходить усім дослідникам цієї проблеми. Велику кількість доказів тому наводить, скажімо, К.Хенкін у своїм дослідженні «Русскій люд», відверто кажучи про те, що дисидентство багато в чому було здухотворено КГБ. На те ж саме вказує і багатолітній каторжанин Й.Тереля, коли свідчить: «Не Микола Данілович Руденко, бувший майор НКВД, особистий охоронець Сталіна, військовий комісар та секретар КПСС Спілки Письменників України придумав створити «українську гельсінську групу...», така вказівка була отримана в Москві після цілого ряду консультацій із такими особами: А.Гінзбург, Єлена Бонер, Валентін Турчін, ген. Пйотр Грігоренко та А.Сахаров. Як це сталося - знали три особи - покійний ген. Грігоренко, М.Руденко і я».¹ Факт переважно письменницького наповнення «правозахисного» руху і зокрема те, що багаторічна солженіцинова «битва з комунізмом» була нічим іншим, як «чудовим шоу, роботою геніяльного режисера»², також не вільно пускати в запомин при цій розмові. Знаний харківський сіоніст-шістдесятник Ю.Мілославський підказує, що це, мовляв, «була така гра, і всі в неї грали більш чи менш успішно». До того ж «усі це чудово розуміли: і слідчі КГБ, і самі дисиденти, що виступали під фарисейськими гаслами».³ При тому усім спостерігачам тієї «гри» цілком справедливо ходило про брехливу суть основного дисидентського визначення, одинокого їхнього «вірую», де

¹ Йосип Тереля. Камо грядеши? - Збірник «2000». - Буенос-Айрес. - 1990. - с. 66.

² Борис Парамонов. Пост как буржуа. - Газета «Сегодня». - ч. 49. - Москва. - 1993. - с. 10.

³ Віктор Малухін. Случай Мілославского. - Независимая газета. - Москва. - 1-ше жовтня 1993. - с. 5.

значилось таке: «Поважайте власну Конституцію!» Себто, шануйте основний закон, створений «червоним» окупантом зокрема для українського дисидентського бидла!

Мені не знати, кого саме зі згаданого угорі руху мають на увазі всі перераховані тут автори, коли значать, що люди істинно чесні та мислячі згоріли на тому кострищі протиріч, позаяк не витримали так очевидної лжі дисидентства, що роз'їдає душу. Гадаю, що недалекоі в часі герої, виховані на націонал-большевицькій отруті й псевдохристиянстві (хоча натоді про християнство сверстюкам ще не ходило) просто не встигли зрозуміти всієї оманливості своїх «ідей», згодом поклавши за них власне життя. «Веди із ними кулями розмову», - подібне Василь Симоненко міг запропонувати лишень... «курдському братові». Образ ворога, окупанта, що прийшов «забрати ім'я твоє, мову», не ставав на очі. Досвід боротьби УПА та підпільної націоналістичної бойвки не брався до уваги: різними мовами гомоніли між собою українські Дон Кіхот та Санчо Панча. «Раменами тільки здвигав» останній, «дивом дивувався, як міг прийняти Дон Кіхот стару Україну за красуню і за даму свого серця». Згадаймо, що саме на підставі ст. 17-ої Советської Конституції знаний правозахисник Левко Лук'яненко добивався незалежності України (на чолі Української робітничо-селянської спілки). Надалі програм тієї Спілки дещо «конкретизується», і вже у 1960-му році ідею самостійності заступає мрія побудувати «справжню» соціалістичну Україну на підставі власної марксистської орієнтації. З тим був взятий курс на створення легальної організації, що мала би за мету захист громадських прав.⁴

Отже, це був цікавий, як на теперішню його «героїчну» подачу, та зворушливий час. Можливо, хтось схильний розцінювати його як таку собі народницьку «легаліщину» загального правозахисного руху. І дійсно, більшість з громадських заходів 60-их років переходила на підставі офіційного дозволу «влади» та відбувалася у дозволенних нею ж місцях, як це сталося, скажімо, із київським Клубом творчої молоді (створеним під егідою обкому комсомолу), де відбувалися вечори натоді ще нереалізованих М.Куліша та Л.Курбаса. З-поміж подібних культурницьких заходів тодішнього дисидентства слід згадати виступ Івана Дзюби на вечорі пам'яті Лесі Українки, що відбувся в київському міському парку та на мітингу у Бабиному Яру. Слід згадати також і те, що знана книга Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація» за неодиноким версією була написана на замовлення тодішнього секретаря з ідеологічної роботи ЦК КПУ Андрія Скиби.⁵

Посеред знаних в історії дисидентства поодиноких випадків відступництва, що, власне, цьому і був присвячений нещодавно видрукований в «Українському Засіві» відкритий лист Василя Стуса, було «звільнення» у

⁴ Українські юристи під судом КІБ. - Нью-Йорк. - 1968. - Видавництво «Сучасність». - с. 62.

⁵ Див. про це: Людмила Алексєєва. Історія інакомислія в СССР (Новейший період). - Вільнюс-Москва. - Видавництво «Вєсть». - 1993. - с. 15.

1973-му році Івана Дзюби (заарешт. у 1972-му) - і то якраз через написання ним покайної газетної статті. «Певне, тяжко вигадати моторошнішу кару, аніж примусити жертву додушувати себе своїми ж руками», - нагадував Стус у своїм «Листі...», передбачаючи подальшу донкіхотову можливість «повернутися в літературу, хай це повернення і буде без права громадського голосу, почуття власного етнічного гаразду». Слід виправити: право на «громадський голос» колишні дисиденти наразі вже мають, вступивши до «українського» Уряду, щоб там «яко тайний Нікодим помагати Урядові і Санчо Панчові, коли настало царство босяка» (В.Липинський). Таким чином, шановані наші шістдесятники, засадничо підморгуючи своєму горепашному і менш вдалому Санчо, (мовляв, це, брате, лишень штукарство - насправді ж ми їм покажемо дійсно українську советську владу!) ідуть у большевицькі прийоми. І це вже є початок розриву з традиційним типом інтелігента, що надалі вказує на з'яву советського зразка (мутанта) колишнього нашого Дон Кіхота, чий теперішній нардепівський імідж є за цілком зрозумілу реакцію на колишню його лагерну пайку. Утім, він намагається притягнути до власного світосприйняття ще й «молодече право на чин», яке щойно народилося, суто по-алтунянівськи не подаючи руки тим, хто вже нині вказує на його (Дон Алтуняна?) першість у майбутній справі заарештування того Чину. Як бачимо, наверх виходить факт злуки колишніх наших інтелектуальних ворохобників із суспільством у кращому випадку політичних споживачів. Доскочити «наукових» верховин їхніх високовчених номенклятурних колег (те, що Стус називав «повернутися в літературу») дисидентам-недоукам також допомагає той же советський устрій, що вкупі з неперебірливою нині діаспорою вчить у мюнхенському Українському Вільному Університеті як перестарків на кшталт Сверстюка й Осадчого, так і юних бандерівських неофітів. Це щодо плати за ту донкіхотівську проституцію, що, як знати, мусить бути добре оплачена.

...Нещодавно на сторінках «Літературної Росії» один із московських найближчих колег наших «правозахисників» бідкався з того, що молодий і талановитий випускник Літературного Інституту дозволив собі закинути йому на цілком природню з'яву не вельми ввічливих теперішніх писань на адресу шістдесятників. Мовляв, це є покара на їхні сиві голови за те, що колись виставляли себе за пророків! Український же Дон Кіхот, що нога за ногою йшов за своїм «старшим братом» Санчо Панчем, гублячи по дорозі власну національну зброю (люльку, пляшку, бандуру) і нині не пасе задніх. «Відтак тепер ми вільні, - відказує він. - Можливо, це була визвольна жертва за всіх нас, адже нині вже не треба бути дисидентами, лібералами, демократами тощо: цілком спокійно можна бути Санчо Панчем».

Це каже той, хто ніколи не був пророком: пишучи віршики, складаючи осанну власним катом за дешевий дозвіл ті віршики друкувати; захищаючи кримських татар і так «необхідну» натовді літеру «г». Це каже той, хто Великий Советський Міт замінив уже на свій власний, Український. Нарешті, це каже той, хто ніколи не був і, мабуть, вже не стане собою!

Павло Савченко

МІЖ ХАРКОВОМ І ДЕРКАЧАМИ

ДО НАРОДУ ЛУЗАЛЬНОГО

Лузають насіння й пятакають,
Витягують на світ гайно.
Виходжу з юрби і ломакою
Трошчу магазинне вікно.

Хтось праведний кличе квартального,
Квартальний в потилицю б'є.
Зате для народу лузального
Сюжет незажований є.

1915

ЛИСТІВКА Р-ЇЙ

Ти думала, що я пропав,
Коли ти замісто відмови
Насупиш строго сизі брови
І скривиш ротик пурпуровий...
А я собі любенько встав,
Найшов кастора між плисами
І бриль з обвислими полями,
Як слід «добраніч» проказав,
І тільки й те, що написав
«Між Харковом і Деркачами».

1916

ДВІ ОСЕНІ

Дві осені натисло, брате,
На мене тут, на чужині...
Одна блукає вколо хати,
Друга чатує при мені.

Одна кістлявою рукою
Цяткує зелень, мов іржа, -
Друга, схилившись наді мною,
Висок мій сріблом закраша.

Я знаю: та - ген повороже
Та й піде геть - і не жени,
А ся ось, ся ось... ся ось може
Піти зо мною й до труни...

Ба, навіть сонце України -
Чому так бариться воно! -
Не прожене сієї тіни,
Сього страшного доміно.

Ся тінь - се дим після пожежі.
А погорілець хто? Се - я.
Всьому по всьому! Лише вежі
Чорніють траурно здалля.

Та ще, та ще... ти чуєш, брате,
Сі прикрі крики ритму й рим?
Се все, на що я ще багатий
Перед порогом золотим.

1917

АТАКА

Грім і блискавка, тисяча смертей!
Що се діється, до чого йдеться?
З-поза наших ліній сорок батарей,
З-поза їх з півсотні набереться.

Наші лінії - суцільний мур.
Їх - ах! Там усюди скоростріли...
Бахи! Трахи! Стогін! Крики! Гир! Гур!..
Дим... Содом. Гоморра. Пекло ціле...

Справа! Зліва! Зверху! Спереду! Кругом!
Вуха! Очі! Серце, що з тобою?..
Що се? Хто сей? Чий се бюст з...
Нахилився наді мною?

1918

«МАДАМ, ВАШ БІЛЕТ!»

Є шмат залізниці між Харковом і Деркачами.
Фі! Яка проза! Позіхає читач у кулак.
Чекайте, читачу! Не можна ж почати словами:
Мадам, ваш білет!
Хоч воно й починається так.

По тій залізниці суботовими вечорами
Та їздить, напевне, до драми особа одна...
- Мадам, ваш білет! - говорю я звичайно до дами.
- В мого чоловіка, - показує пальцем вона.

А очі сміються...
Такі ж, як і перед літами...
І будуть сміятись...
Помстився - кондуктором став.
Читачу! Між Харковом і Деркачами
Шайтан мою душу розп'яв...

1918



Харків. Осінь 1941-го року

Ростислав Рубальченко

ШКОЛА У ХАРКОВІ ЗА ЧАСІВ ВИЗВОЛЕННЯ 1941-43 рр.

У такому великому місті, як Харків, під час описуваних подій мешкало близько мільйона людей, тож багатьом дітям загрожувала відсутність шкільного виховання. Тому з перших днів утворення Міської Управи постала потреба відродити школу, і це була одна з найпекучіших соціальних проблем, для чого був утворений Відділ освіти. Втім, одразу відновити навчання в школах було дуже складно. Спочатку треба було провести значну роботу - організаційну, господарську, кадрову тощо. Отож відшукали пристосовані для шкіл будинки, відремонтували їх, заготовили паливо. По тому треба було взяти на облік наявні підручники для початкових шкіл, переглянути їх, забезпечити школи елементарним канцелярським приладдям. Були і об'єктивні перешкоди до руху тієї справи: близькість фронту, жорстока зима, летунські атаки большевиків, загроза голоду. Малята, звичайно, раділи таким «канікулам», швидко пізнавали «вулицю», займалися

дрібними крадіжками або ж дратували німців своїми жартівливими пісеньками, себто, нічого на світі не боялися. Саме тоді й виникло таке явище, як харківська «шпана». Відрух на те були заклики до молоді про необхідність вчитися, працювати, думати про свою майбутність, при тім нагадувалося, що бігати вулицями дітям не дозволять. Та їм усе одно було байдуже і проблема виховання залишалася на оці. Між тим робота по відкриттю шкіл велася прискореним темпом.

У районах області також була розгорнута робота по відновленню шкільного навчання. Школи ремонтувалися за рахунок сільських господарств, і вчителі отримували платню переважно «натурою», допомагали їм і батьки, чиї діти вчилися по тих школах. Як писала «Нова Україна», мета сільської школи - стати за осередок збагачення і збереження духових скарбів народу, джерелом їх розповсюдження тощо.

Тривав пошук учителів, здатних вести навчання, бо велика кількість інтелігенції на початку війни була «евакуйована». Значною перешкодою на шляху до відкриття шкіл була відсутність підручників, а ті, що були, не могли задовольнити вимоги школи в нових умовах, позаяк тексти цих підручників були занадто засмічені комуністичною ідеологією - включно до букваря й арифметики! Шукали вихід і з цього становища, і згодом він був знайдений: почалося вилучення з підручників згаданого мотлоху шляхом закреслення слів, речень, окремих оповідань, віршів, заклеюванням портретів тощо - себто всього, що мало якийсь ідеологічний відтінок. Ця праця була покладена на шкільну референтуру Відділа освіти. Складалися інструкції щодо користування советськими підручниками, з яких (підручників) викреслювали прізвиська, вислови «вождів народу», численні пісні про них, про «героїв» громадянської війни тощо. Викреслювали загалом усе «ленінське», «сталінське», «радянське», вислови на кшталт «наш клуб», «піонер», «ударник», «комсомольський», «мавзолей» та ін. «Колгосп» замінювався на «артіль», «колгоспник» на «селянина», «піонер» і «жовтень» - на «школяра», власне ім'я «Сара» замінювалось на «Лара» і т. д. Зірочка замінювалась на тризуб, також була відновлена українська абетка. Численні вірші ідеологічного спрямування замінювались на клясичні твори з української літератури, такі теплі, людяні й зрозумілі, що вони одразу знаходили шлях до сердець. Ціла низка раніше не згадуваних письменників пропонувалася дітям. Це були твори О.Олеся («В дитинстві»), Л.Українки («Співець»), Є.Гребінки («Сонце і хмари») та багатьох інших. Діти вперше знайомилися з чудовими текстами і висловами М.Коцюбинського, І.Манжури, І. Нечуя-Левицького, А.Тесленка, Х.Алчевської, В.Винниченка, М.Вовчка, М.Вороного, Г.Квітки-Основ'яненка, О.Кониського, Г.Косинки, П.Куліша, С.Черкасенка, Я.Щоголіва, О.Маковей, А.Любченка, М.Хвильового та інших.

Таким чином провідні кола української інтелігенції продовжували традиційний напрям у шкільництві - відмову від будь-якої ідеології в навчанні. Це також підкреслив тоді щоденник «Нова Україна», вказавши, що школа повинна бути аполітичною щодо напрямку своєї роботи, що вона повинна виховувати людей, які згодом будуть здатні грати активну роль у відбудові своєї батьківщини в рямцях Нової Європи; що зразком для них

Харківська
Міська управаВідділ
Освіти

СВІДОЦТВО

Це свідоцтво видано *Державній школі* *Миколі*
 про те, що *він* *30-е червня*
 1943 року закінчив *Початкову*
 Народню школу № 8 в м. Харкові з
 такими оцінками з окремих предметів

Українська мова	відмінно (5)
Рішучою мова	відмінно (5)
Рідний мейма	відмінно (5)
Трудодознавство	відмінно (5)
Географія	дуже (4)
Історія	дуже (4)
Лінійна	дуже (4)
Математика	дуже (4)
Каліграфія	дуже (4)
Старанність	відмінно (5)
Поведінка	відмінно (5)

Керівник Відділу Освіти *Директор школи*
Д. Солов'я
 № 16 м. Харків.
 30 червня 1943р.

має бути німецький нарід, у якого вони мусять учитися трудолюбства, старанности, дбайливости й дисциплінованости.

«Радянську» школу не раз критикували на сторінках тодішніх часописів. Казали, що школа витруювала з дитячих душ любов до рідної мови, до України тощо, намагалася прищепити советський патріотизм, культ «офіційної» батьківщини.

25-го липня 1942-го року розпочали роботу курси підвищення кваліфікації вчителів шкіл, а 1-го вересня нарешті відкрилися перші двадцять початкових учбових закладів. До того ж намічалось відкрити ще 25 початкових (4-річних) та 20 народніх шкіл, а також 3 чоловічі і 3 жіночі гімназії, а також одну реальну школу. Плянували відкрити школи з семирічним державним навчанням. Безумовно, ті школи, що почали діяти, – це була частка проти 137-ми шкіл довоєнної доби. Але треба врахувати й те, що за советів то був здобуток 30-річної митної праці, а ті, що відкрилися 1942-го року, були за підсумок складної однобічної діяльності Управи, до того ж у прифронтовому, напівзруйнованому, місті, ще й за умов відсутности належної кількості фахівців!

По школах на чільному місці висів портрет Т.Шевченка, а наголос тоді робився тільки на українські школи – шкіл з німецьким навчанням не було, хоча мову вивчали з третьої класи. Гадаю, що це була реакція на суцільне московщення української школи, що тоді, за советів, викликало підсвідоме обурення, а вибухнуло щойно тепер.

Крім загальних навчальних шкіл відкрилися й різні ремісничі заклади. Так працювала Харківська політехнічна школа Південної залізниці, в якій навчалось понад 600 учнів. Високі освітні заклади не працювали, хоча й були намагання відкрити сільськогосподарський інститут, Землеробну школу (ХЗВІ), та Політехнічний інститут, утім, на цьому шляху було ще багато перешкод. Також був запланований вихід друком букваря Деполовича, Хрестоматії з української мови для 5-ої класи, збірника української мови для 7-ої класи.

Саме навчання по школах не відзначалось високим рівнем, дисципліною. По класах було багато учнів-«перестарків», що вже встигли заприятелитися з «вулицею», відчутти смак непослуху тощо: часто «гralися» вони з набоями, палили порох. До школи іноді доводилось ходити на значну відстань, подеколи й «на голодний шлунок». Тоді Міська Управа, щоб якось заохотити учнів, стала давати їм пайки. Справа пожвавилася, та все ж багато дітей вчитися не ходили. Загалом же подекуди давалось взнаки й колишнє «патріотичне» виховання батьків, що перекинулось й на дітей, які втратили внаслідок того три роки власної освіти.

м. Харків

Е.М.

«СПАСИБІ СТАЛІНУ ЗА ЩАСЛИВЕ ДИТИНСТВО»

Харків. 1939-40 рр. Осінній вітер гуляє вулицями міста. Дош немилосердно січе. Промочує до кісток чергу людей коло крамниці, шелестить плякатами. Жінки, чоловіки, діти, - напівголодні, погано одягнені, - ждуть уже багато годин у черзі і мимоволі читають плякат: «Спасибі Сталіну за щасливе дитинство...»

У Харкові на вулицях багато плякатів. Багато плякатів в установах, навчальних закладах, театрах, їдальнях і навіть по дитячих садках.

Плякати, плякати, плякати... Фарби зелені, фарби сині, фарби червоні. Червоних найбільше. Червоні найстрашніші. Червоні завжди нагадують про червоний терор, про кров, проливу за «щасливе майбутнє...»

Один плякат завжди викликає посмішку і в старого, і в малого; цей плякат усі знали напам'ять, його можна було бачити скрізь: «Спасибі Сталіну за щасливе дитинство...»

Спасибі. Спасибі. Спасибі...

Спасибі за сім'ю, яка знала не одного батька, а рідного - трапилось - зовсім не бачила.

Спасибі за школу. Велике спасибі особливо за піонерську і жовтенинську організації. З восьми років тут дитина була організована в колектив, щоб привчалася до суспільного життя.

З восьми років дитина просиджувала години на зборах загальношкільних і на зборах класних, на зборах загонів.

Дитина хотіла гратись на повітрі, але вона мусіла сидіти в шкільному приміщенні і думати, як би налагодити «громадську роботу». Вона хотіла нагортати кучугури снігу, ліпити снігову бабу, але мусіла писати статті до своєї стінної газети і думати, як би краще написати зобов'язання про «Соціалістичне змагання».

Дитина чудово знала, що Бога немає, добре знала біографію Сталіна, пісню про Ворошилова, але не вміла без помилки написати жадного речення...

Спасибі. Спасибі. Спасибі.

Часотис «Нова Україна»

Харків, 10-те липня 1942-го року

Комитет государственной безопасности УССР
Управление по Харьковской области

СПРАВКА*

7 апреля 1989 года

ЛП-2 N1016974

2) Введенский Александр Иванович, 1904 г. р., уроженец г. Ленинграда, русский, беспартийный. 10 декабря 1931 г. был арестован в г. Ленинграде по обвинению в распространении антисоветских произведений. Решением Коллегии ОГПУ от 21 марта 1932 г. из-под стражи освобожден. В 1941 г. арестован по обвинению в проведении антисоветской агитации. Умер 20 декабря 1941 г. по пути следования из г. Харькова в г. Казань. Постановлением УКГБ по Харьковской области от 13 марта 1964 г. дело прекращено за отсутствием состава преступления.

* Тут подасмо позицію ч.2 ширшої довідки про харківських репресованих письменників, виданої КГБ на замовлення Харківського Музею літератури у 1989-му році. - *Ред.*



Олександр Введенський і Галина Вікторова. Харків, 1936 р.

Світлана Клінова

ОЛЕКСАНДЕР ВВЕДЕНСЬКИЙ У ХАРКОВІ

У біографічних замітках про О.І.Введенського (1904-1941 рр.) - російського поета, ім'я якого насамперед пов'язують з літературним Ленінградом двадцятих-початку тридцятих років, - Харків почасти згадується лише як місце його арешту. І мало хто знає, що приїзд Олександра Івановича Введенського до Харкова у 1936-му році відчутно змінив особисте життя письменника і в той же час відкрив останню сторінку його долі.

Величезну роботу з вивчення творчості О.І.Введенського провів у Ленінграді Михайл Мейлах. Зібрані дослідником твори поета, науковий та біографічний коментар склали двотомне «Повне зібрання творів О.І. Введенського» (1980-1984 рр.). На жаль, це видання не побачило світу в СРСР. Тож по суті, «радянський» читач був позбавлений нового знайомства з творчістю Введенського.

Короткий нарис, який ми сьогодні друкуємо, ґрунтується насамперед на документах, збережених сином поета Петром Олександровичем Введенським, що проживав у Харкові, та на спогадах харків'ян, що знали Олександра Івановича.

...Коли Олександр Введенський разом з Сергієм Міхалковим прибув до Харкова, метою його візиту були звичайні ділові контакти з Харківською

письменницькою організацією. Тим більше, що у березні-квітні 1936-го року відбулися наради та дискусії з питань «радянської» дитячої літератури. Нагадаємо, що Введенський був знаний читачеві тих років як дитячий письменник. Він став членом Ленінградської організації Спілки письменників СРСР 17-го травня 1934-го року (членський квиток ч.1171), через два роки після арешту й заслання та після повернення до Ленінграду разом з Даніілом Хармсом.

Становище поета в Ленінграді було невизначеним також і в матеріальному відношенні, тож рішення залишитися у Харкові могло бути обумовлене і цією обставиною. Однак, він не повернувся до Ленінграду - і це головна причина - тому, що зустрівся з Галиною Борисівною Вікторовою, яка незабаром стала його дружиною...

«Милі, дорогі, любі. Сьогодні нас вивозять з міста. Люблю всіх і міцно цілую. Сподіваюся, що все буде добре, і ми незабаром побачимось. Цілую всіх міцно, міцно. А особливо - Галинку та Петрика. Не забувайте мене. Саша».

Цю не датовану, написану олівцем записку з адресою «Раднаркомівська, 8, кв. 4» Галина Вікторова отримає восени 1941-го року, незадовго до вступу у Харків німецьких військ. Петрик - то їхній чотирирічний син. Про долю самого Олександра Введенського вони довго нічого не знатимуть. Так і обірветься їхнє коротке сімейне життя...

...Олександр Введенський з'явився в будинку Галини Вікторової в той час, коли життя харків'ян (як і більшості людей в СРСР) нічим і ніким не було захищене. У 1937-му році заарештували батька Галини - Бориса Клементовича Вікторова, відомого спеціаліста-будівельника (реабілітований помертвено у 1956-му році). Хмари скупчувалися й над Олександром Івановичем...

Літературна ситуація в Харкові до часу створення Спілки письменників і чергової хвилі знищення діячів культури у 1937-1938 роках різко змінилася. Колишня столиця України, здавалося, спорожніла. Завмерло колись бурхливе, гучне літературне життя, центр духовного й інтелектуального руху припинив своє існування. Харківська організація Спілки письменників України, клуб якої знаходився на вулиці Чернишевського, ч. 59, не зуміла та й не могла відродити духу високої полеміки літературних дискусій, гостинних зустрічей, що були характерні для республіканського Будинку літератури імені Василя Блакитного. До 1939-го року з українських літераторів, з якими Олександр Введенський міг би зблизитись, не залишилося нікого. Досить назвати імена Миколи Хвильового, Валеріяна Поліщука, Майка Йогансена, Михайля Семенка ...

З молодими літераторами Введенський практично не спілкувався, однак до кола його знайомств незабаром увійшли Наталя Забіла та Ігор Муратов. Якщо, буваючи з дружиною в Ленінграді, він зустрічався зі своїми близькими друзями, то в Харкові його контакти з письменницькою організацією були тільки професійними. Друкуючись досить рідко, він багато пише - в основному, дитячі вірші, займається перекладами та редактурою. З липня 1941-го року бере участь у виданні агітаційних збірок «Фронт і тил».

Життя Олександра Введенського в Харкові було обмежене вузьким колом знайомств, і не доводиться сумніватися, що тривожне його людське буття несло в собі, крім творчої самотності, також і туту за лєнінградськими друзями. Любов до сім'ї і близьких, до самовідданих та волелюбних друзів була в природі його натури - красивої, сильної духом людини. Саме внутрішня свобода робила життя поета відкритим для будь-яких втручань, тож доля Введенського, як і долі численних справжніх творців у роки сталінського режиму, була непередбаченою...

Ось один з документів того часу:

«До приймальні НКВД. Заява. Прошу прийняти речову та харчову передачу для арештованого 27. IX. 1941 р. Введенського Олександра Івановича».

Олександр Введенський був заарештований за звинуваченням у проведенні антирадянської агітації у Харкові. Це сталося через місяць після арешту Даніїла Хармса в Ленінграді. Обидві ці акції носили характер підготовки до «запобіжного» заслання, як уявляла тоді Галина Вікторова. Після невдалої спроби Введенського евакуюватися з сім'єю незадовго до арешту все виглядало саме так: органи НКВД ізолювали групу громадян, що підлягали висланню з міста, яке знаходилося під загрозою окупації. А те, що все це було звичайним актом репресії, стане очевидним тільки згодом:

«Кримінальна справа щодо звинувачення Введенського Олександра Івановича, 1904 року народження, що проживав у місті Харкові, постановою Управління КДБ при РМ УРСР по Харківській області від 30 березня 1964 року припинена по п. 2 ст. 6 Кримінально-процесуального кодексу СРСР, тобто за відсутністю складу злочину...»

Олександр Введенський був етапований з міста і загинув у дорозі до міста Казані.

Завдяки старанням та клопотам Г.Вікторової О.І.Введенський був поновлений у Спілці письменників. Витяг з постанови ч. 93 президії Спілки письменників України від 19-го червня 1964-го року наголошував: «У зв'язку з посмертною реабілітацією поновити тов. Введенського Олександра Івановича у правах члена Спілки письменників СРСР з 27 вересня 1941 року».

Галина Вікторова і Олександр Введенський були чесним і красивим подружжям. Галина Борисівна померла у 1985-му році і до останньої хвилини свого нелегкого життя була вірною любови й пам'яті Олександра Введенського. Вона так і не дізналася, що включений до списків смертників, він, мабуть, на якийсь час був нею врятований.

Харків у долі Введенського - що це? Дар, зупинка чи коротке нетривке щастя?..

м. Харків

Наші переклади

Лєра Сал

ЗОЛОТАВІ ДЗВІНОЧКИ У СКРОНІ

ОДИНОКА ЗІРНИЦЯ

Одинока зірниця горить
У пронизливій темні...
Я до тебе іду, бо ти є,
Одинока зірниця!
І не стрима мене
Розуміння безкрайности шляху
І весь безум його,
Бо коли я цей шлях подолаю,
Ти не приймеш мене —
Ти цілком одинока зірниця.
Певно, дехто спита,
А чому це мене так бентежить
Нездійснення, як марево,
І пощо так уперто шукаю
У пустелі, яку ще ніхто
Ні тепер, ні в минулому часі
Не наваживсь назвати —
Вона ж завелика для слова.
— Я шукаю науки, —
З усмішкою я признаюся, —
У людей, в тих, що знаю
Не було і не буде ніколи.
Люди разом живуть,
Люди разом опісля вмирають,
Я ж навчитися хочу
В зірниці
Її самотності...
Одинока зірниця
Горить.

* * *

Там, на небі,
Я за все запитаю Тебе,
Боже.

Про святих, що вони не були
Святими.

Про коханців, що ніколи мене
Не кохали.

І про друзів, які послідовно
Кохалися в зраді.

І за себе саму, що не дав Ти їй сили
На спротив
Усьому отому.

А вже потім Ти візьмеш
На спит
І мене.

* * *

Я той, що був відзеркаленням в люстрі,
Та вночі, в порожнечі німій,
Собі вигадав «z», як глибінь.
І, набравши опуклости,
Тріснуло скло... І не стало
Минулого дому... Я іду
Пошукати якоїсь місцини
З-поміж x, y, z,
У глибінь, in time.

* * *

Мені слова потрібні. Тільки їм
В майбутній час увірую, бо люди,
Немов круглясті яблука,
Пливуть, хвилюють і кудись зникають,
А ні — то ще й засипають
Снігом очі...

Мені ж слова потрібні. З ними нам
Таке накоїть — затуляйте вуха!
Інакше вельми тихе божевілля
Очікує на вас, тендітні дітки.
Безкрилим скрута —
Спрага висоти.

Мені слова потрібні. Крила є.

* * *

Все, що зможу подарувати тобі, —
Це місце у Вічності.
Твоє при тобі залишаю
Цілком.
Воно не потрібне мені...
Мені стачить власної міри,
Мені стачить власної свободи.
Але... Я можу подарувати тобі
Місце у Вічності.
Тільки подумай як слід,
Чи подужаєш ти
Мій подарунок
Підняти?..

* * *

Золотаві дзвіночки у скроні...
Світ спинився, а я — іду.
І вітаю тебе — як біду,
Золотаві дзвіночки у скроні.

Що шукаю і що віднайду?
В самотині, у вічній погоні.
Золотаві дзвіночки у скроні.
Світ спинився. А я — іду.

* * *

Ми не знайомились. Мій Боже,
невже ми справді незнайомі,
Коли конаю більше року
без оцих рим і цих мелодій...
Коли і ти з думками потай
питаєш кожного з підручних,
Чи не почув він випадково
моє ім'я на перехрестях.

Питати більше не дозволить
твоє становище, для нього
Ти сам огородився муром,
складав цеглину по цеглині...
Мені ж, крутій провінціялці,
не до лиця так само буде
Поважного шукати метра,
в думках якого окликаю
Давно на «ти», а як інакше.
Ми рівні, і плюють нам, справді,
На всі статuti етикету...
От тільки б глянути у вічі
Одне одному, і не треба
ні сповіді, ані тлумачень...
Але... В заміну нашим стрічам
нам сяють величаві зорі.

Тож коли-небудь... Що тут вдієш,
не відаю, коли раптово
Спіткаємося — очі в очі,
і що нам ті, що докола —
І світ, і люди в нім, що будуть
як і належить те злостивцям,
Шукати в ньому сенс подвійний...
Ну і нехай собі шукають.

*Із збірки віршів і пісень
«Блюз королівської кухні»
1994 р.*

*Перетлумачив з білоруської
В. Боровий*

Гар Сідарчук

НА НАШІМ ДИКІМ ЄРОПЛЯНІ

ДРЕЛІ ДЛЯ НАРОДУ

В ніч з'явилась морда,
Всілась у фотелі.
Каже: «Для народу
Не стачає дрелі!»

З мордою у згоді
Сам сідаю поруч.
Зареву: «Марусе!
І яка ж ти сволоч,

Ти на білім світі
Ніжишся в постелі —
Створена для втіхи,
А живеш без дрелі?»

І помре Маруся.
Пошук того краму
Змусить мою вірну
Плакати ночами.

А вже я ту морду
Поцілую в губи:
«Коли б не ті дрелі,
То дали б ми дуба!»

* * *

розплювались самотні поети
за доноси їм платять мізерно
ліпше Панну звеличить в сонетах
ліпше вина жлуктити в тавернах

та до Панни й вина треба грошей
і тому хоч і плата мізерна
ніби вірші натхненні хороші
компонують доноси в тавернах

і тому так живуть вони нудно
і на серці в поетів марудно

* * *

А ваш потяг проходить мимо,
А я роззявою на пероні,
І пролітають все мимо зими,
І не догнати їх і в погоні.

А ви махнули мені, нівроку,
А я вас бачу і мов не бачу.
Од снігу мокрі у мене щоки,
А хтось примітив: «Дурень, плаче!»

Звичайно, дурень. Я з ним у згоді.
Зубами вуса стис, як цигарку.
Одне болить, і справді шкода,
Що от ніхто не дасть по карку!

За те, що потяг ваш — мимо, мимо!
За те, що сам я, неначе гава!
За те, що з сміхом віддав я зимам
Те, що належить мені по праву.

* * *

ми в польоті диким єропаном
під крилом все згуби та гризоти
а зі мною — майже гола пані
а услід ескадрою сексоти

і на нашім дикім єропляні
в бензобаках повно самогону
упилася напівгола пані
не зважає на страхіття гону

бо ж за нами жахи та гризоти
моторошні прірвища для згуби
метушаться купами сексоти
ангели в іржаві трублять труби

* * *

Чекаєте... Ви знов мене чекаєте.
Мені ж до вас... І справ нема до вас!
Дарма мені зненацька так моргаєте,
Той час минув! Спорохнявів той час.

Вам невтямки... Сльозу зронили б начебто.
Дарма, хороша. Жартів тих — нема.
Сентиментальний, в унісон заплачу я.
Та все дарма.
Дарма, дарма, дарма.

І все ж — чекаєте.
Ну що ж, ну що ж, чекайте!
Хоч справді не знайти шляхів назад.
Але надвечір браму відчиняйте —
Ідіть у білому у чорний-чорний сад.

* * *

Вітре, вирви в поста язик!
Він забувсь на піснях,
від яких засинають діти.

*Із збірки «Соната аргонавта»
1994 р.*

*Перетлумачив з білоруської
В. Боровий*

Василь Боровий

ЧЕСЛАВ МІЛОШ — ПОЕТ І ЕСЕЇСТ

Чеслав Мілош зажив світової слави як визначний польський поет і есеїст. Відтак у Польщі тривалий час був майже невідомий. Після єдиної, виданої на батьківщині півстоліття тому у 1945-му році збірки вибраних поезій «Спасіння» дороги поета і соціалістичної Польщі розмежувались. Він органічно не міг сприйняти комуністичних ідей у вияві цинізму, брехні, жорстокості. Спершу замешкав в Англії, а потім майже два десятиліття в університеті Каліфорнії читав, як колись і Міцкевич, «Курс історії слов'янських літератур». І не переставав бути польським поетом. Як зауважила сучасна критика, віддаленість Мілоша, здавалось, тільки помножила силу його вислову, його лексики, власне, прецизію слова і романтичність його поетичних візій... Він — з когорти Кохановського і Міцкевича, Словацького і Норвіда. Звідти його джерела і висока міра:

Чим є поезія, яка не береже
Народи і людей?
Співучастю в урядових брехнях,
Співанкою пияків, котрим за хвилю
підріжуть горлянки,
Читанкою у панянській світлиці...

Рядки з інтродукції, що нею відкривалася збірка «Спасіння», без якої немислима й неповна антологія поетичного світу Польщі. Можна говорити про багатозначність метафор, клясичну гармонію, мудрість зрілості віршів Чеслава Мілоша, про його стривоженість загрозою культурі, набутій віками. Та, як у кожній істинній поезії, — у Мілоша нема готових рецептів на порятунок людини у загрозливому світі катаклізмів. Кредо його творчості — самозбереження людини в епоху струсів і стресів. Він не прибирає позу ментора, мораліста, коли створює знаменитий есей «Поневолений розум», перекладений багатьма мовами світу. Він каже про обов'язок Людини... У 1980-му році слідом за Г.Сенкевичем і В.Реймонтом Чеслав Мілош стає третім письменником, якого вшановують Нобелівською премією. Як свідчить Академія Літератури у Швеції, «за вірші, писані польською». Себто, за поезію.

Чеслав Мілош

ВТЕЧА

А як покидали ми палаюче місто,
З польових доріг назад
звертаючи очі,
Я казав: «Нехай трава
вкриє й слід геть чисто,
Хай замовкнуть у вогні
окрики пророчі.

Нехай мертві скажуть мертвим
про усе, що сталося,
Нам призначення гвалтовне
зродить нове плем'я,
Звільнення від зла, й від шпастя,
що отам дрімалось.
Ідемо ж!»
А меч племінний відкривав нам землю.

ПРОЩАННЯ

Мовлю до тебе по роках мовчання,
Мій сину. Нема Верони.
Розтер пил цегляний у пальцях. Те, що зосталось
З великої любови до родинних міст.

Чую твій сміх у саду. Весни шаленіючий
Подих із мокрого листя наблизивсь до мене,
До мене, котрий без віри у жадну рятівну міць,
Пережив інших і самого себе.

Якби ти бачив, як то, коли уночі
Ніби на гвалт збудиться хтось і питає
В серця, що б'ється: «Чого ж тобі ще,
Ненаситиме? Весна, і соловей співа.

Сміх дитинний в саду. Перша зірниця чиста
Відкривається над піною нерозквітих узгір,
І знов на уста мої злегка повертається спів,
І молодієш ізнов, як у минулій Вероні.

Кинуть. Відкинути все. То ж не те.
Не буду воскресать, ані вертатись навспак.
Спіть, Ромео й Джульєта, в узголов'ї
розколотих пер.
Не піднесу з попелу ваших поєднаних рук.
Запустілі костюли нехай навідає кицька
Блиском зіниць на вівтарях. І сова
На мертвих арках нехай лаптує піздо.

В спеку, білим полуднем серед румовищ змія
Гріється хай на листках матері-й-мачухи.
В тиші
Кругом блискучим оповива непотрібне золото.
Не вернусь. Хочу бачити, що застається.
Відкинувши весни і молодість,
Відкинувши уста кармінові,
З котрих в розпашілі ночі пливла
Хвиля гаряча.

Відкинувши співи і запах вина,
Присяги, і діамантові ночі,
І крик чайний, за котрим котиться блиск
Чорного сонця.

Із життя, із яблука,
що його розтяв пломенистий ніж,
Яке збережеться зерня.

Сину мій, віруй мені, не лишиться нічого.
Тільки труд чоловічого віку,
Борозни долі, на долоні,
Тільки труд,
Нічого більше.

*Із збірки поезій «Ocalenie» («Спасіння»)
Польща, 1945 р.*

*Перетлумачив з польської
В. Боровий*

Прапори духу

Вячеслав Липинський

ТРАГЕДІЯ УКРАЇНСЬКОГО САНЧО ПАНЧА

*(Із записок книжки емігранта)***В.Правобережець (Вячеслав Липинський)*

Геніяльний твір Сервантеса вічно актуальний. Його постаті безсмертні, бо вони на протязі століть усе відроджуються в кожному новім поколінню європейських націй. Через цілу історію Європи йдуть поруч себе Дон Кіхот і Санчо Панчо, як нерозривно зв'язані з собою символи різної у формах, але одноцільної в суті, старої європейської культури.

Ідеалізм і реалізм. Традиція і поступ. Минувшина і будучина, зв'язані з собою. Глибока віра у витворене поколіннями своє власне розуміння життя і практичне, насущне використання його реальних форм - ось дві сторони єдиної культури, що творять її цілість, що забезпечують їй сталість, міць і еволюціонізм навіть у революціях. Це та Європа, в якій практичний Санчо Панчо реалізує ідеї романтика Дон Кіхота. Та Європа, що входить у нову еру зі збереженими пам'ятками минулих століть, із захованими побожно творами людського духа, а не з *tabula rasa* покритого руїнами і попелищами степу...

Старі культурні верстви одмирають. Нові з силою молодости вибиваються на верх і переймають витворену цими старими верствами культуру.

Дон Кіхот зі своєю заржавілою старою зброєю, зі своїми, перейнятими з батьківських заповітів думками, зі своїм суцільним і викінченим розумінням оточуючого світу весь виростає з минувшини. Його віра - це традиційна віра предків у шляхетність і красу життя. І збирається він у свою життєву дорогу з самотнім завданням: зберегти цю віру, зберегти лицарську традицію, зберегти культуру, зберегти досвід минулих поколінь і передати цей скарб цінніший своєму товаришеві подорожньому - Санчо Панчу.

* Вперше напис був надрукований в *Harvard Ukrainian Studies*. - vol.IX.-nr.3/4.-1985.- Special issue. The political and Social Ideas of Vjaceslav Lypyn's'kyj.

Санчо Панчо за собою не має нічого. Він весь у будуччині. Його захоплює сама майбутня подорож, а не мета подорожі. Він не бере з собою ні зброї, ні емблеми своєї мрії: прапорця своєї дами серця. Він мусить іти в дорогу не тому, що так робили його предки, а тому, що його в дорогу пхає буйна, шукаюча виладовання його сила.

Ось ідеаліст і реаліст поруч на однім життєвім шляху. Сміється сердечно Санчо Панча, коли Дон Кіхот бачить у вітряках лицарське військо. Раменами тільки здвигає, дивом дивується, як міг прийняти Дон Кіхот стару і бридку Дульцінею за красуню і за даму свого серця.

Та проте він йде за Дон Кіхотом. Бо образи Дон Кіхота окрашують йому тяжкий шлях. Бо який би нудний був цей шлях, якби не Дон Кіхотові легенди, що перетворюють бездушну дійсність у живий образ, захоплюючий ріжноманітними барвами, далекими прекрасними перспективами. Бо як би примітивно убоге було життя Санчо Панча, коли б Дон Кіхот не збагачував його тим усім, що вже пережили його предки, якби не вчив Санчо Панча їх досвіду, якби не давав Санчо Панчу тих способів реагування на життя, що творять Дон Кіхотову суть - здобуту минулими поколіннями культуру.

І Санчо Панчо в кінці перестає сміятись над Дон Кіхотом. Від умираючого лицаря він переймає його глибоку віру, сам одягає зброю і сам стає Дон Кіхотом, і сам веде за собою нового Санчо Панча.

І повірив Санчо Панчо в Дон Кіхота тому, що європейський Дон Кіхот ні разу не злякався примітивного реготу Санчо Панча, ні разу під впливом цього реготу не стратив віру в себе, в заповіді, передані йому досвідом предків.

«Підростеш, порозумнішаєш і повіриш, що єдиною вартістю життя єсть той образ, який ми собі про нього самі сотворимо, а не ті його обломки, які ти своїм обмеженим зором оглядаєш», - думав Дон Кіхот навіть тоді, коли його підкидали на простирадлі, і коли ця картина незвичайно тішила Санчо Панча. Він [Дон Кіхот] побідив тому, що він ні разу не оглянувся на Санчо Панча, ні разу не просив його ради, а йшов своєю дорогою, бо він був Дон Кіхотом, бо це був потомок лицарський, бо в ньому під впливом культури не було вже нічого з його предка Санчо Панча. Європейський Дон Кіхот не демократ. Він не може існувати без Санчо Панча, бо він бачить у нім продовження існування себе самого - будучого Дон Кіхота.

Без Дон Кіхота не можна би було помислити собі існування модерної європейської нації. Бо коли б, згідно з реалістичними поглядами Санчо Панча, нація - це громада людей, що балакає одною мовою, то во ім'я реалістичних інтересів, во ім'я практицизму цих людей краще було б перемінити мову і почати балакати так, як більше корисно для реальних інтересів цієї громади. І так зробили Санчо Панчі всіх тих націй, які не мали своїх Дон Кіхотів. [1] Допіру коли Дон Кіхот з вульгарної, ординарної і назвичайніщої Дульцінеї зробив даму свого серця і своєї чести, коли він реальний факт людського життя заплodнив духом ідеї, коли механічний етнографічний колектив придбав віру в себе, покохав свій ідеальний образ,

свою традицію і свою культуру, коли в національних Дон Кіхотів повірили примітивні Санчо Панчі, і почали за ідею своєї нації класти своє життя, тоді повставали європейські нації, повставали ті складні духові людські колективи, котрих своїми реалістичними методами жаден новий Санчо Панчо збагнути не в силі.[2]

Тепер в українській літературі починають лунаєти голоси, що Україна – це край Азійського сходу, що ми маємо багато спільного з Китаєм, де єсть тільки селяни і інтелігенти-мандарини, що на Сході лежить сила і що ми повинні одвернутись од гнилої Європи. І можна було б у це все повірити, коли б ці всі гарні річі писано не у Відні. Але доки український інтелігент перед большевицькою навалюю Сходу втікав так як і його предок з часів Галицької Держави на Захід, а не до «духово спорідненого» Китаю, то доти лишається факт, що Україна – це край західної культури і що нас обов'язують головні лінії розвитку цієї культури.

Де ж наш Дон Кіхот і наш Санчо Панчо, без яких нації західної культури помислити собі не можна?

Коли на весні 1648 року з низової України вийшов проти цілої могутности польської Річи Посполитої Богдан Хмельницький, маючи тільки глибоку віру, що він виб'є з ляхської неволі руський нарід увесь, то український Санчо Панчо, який бачив реальні сили Хмельницького, що склалися з парусот людей, аж за боки од реготу брався, дивлячись на цього свого Дон Кіхота.[3] Але Великий Богдан не злякався Барабашового реготу і зі своєю вірою він пішов просто до своєї цілі, ні разу не оглянувся на свого Санчо Панча, ні разу не спитав, що той Санчо Панчо думає, і своєю вірою він заразив мільйони українських Санчо Панчів і вирвав тодішню козацьку Україну з-під влади польської.

У 1657 році Україна поховала свого останнього Дон Кіхота. Його життя було закоротке. Усіх його помічників вибили і останній Дон Кіхот не встиг передати Санчо Панчові своїх рис, свого характеру.[4] По смерті останнього українського Дон Кіхота, Санчо Панчо не повірив в його ідею і вернувся на свій реальний шлях, на шлях практицизму. Він став пробувати, як би можна було збудувати Україну практичними реалістичними методами і на яку реальну силу можна б було в цій будові опертись. Замість творити в собі життя, він став приглядатись до життя і, заблукавши у трьох соснах практицизму, він загубив свій шлях, мудрував з Виговським, з Мазепою, пішов на еміграцію з Орликом, ліг до гробу з Кальнишевським. Не стало українського Дон Кіхота, не стало і української нації.[5] Але дужий, механічний, реальний людський колектив існував. Він далі продукував матеріяли на Дон Кіхотів і Санчо Панчів. Тільки без української віри, без української культури наші Дон Кіхоти йшли в чужі віри, ставали чужими Дон Кіхотами. Вони гинули за Польщу від моря до моря, вони творили міць і силу Великої Російської Імперії. При Україні задержались тільки тілесні Дон Кіхоти, Дон Кіхоти без віри в себе, в свою культуру, в своє призначення. Наш Дон Кіхот перемінився у дворянина, що кається, який і почав епоху так званого відродження української нації.

Між тим на зміну шляхецтву і козацтву виступила нова верства – селянство. Народився новий український Санчо Панчо і став розглядатись

за своїм Дон Кіхотом, за тими культурними верствами, які б указали йому шлях, які б повели його за собою, які б повели його своїм досвідом, своєю культурою.[6] Але замість свого Дон Кіхота побачив Санчо Панчо Дон Кіхота російського та польського. І як кожен Санчо Панчо, став він соромитись свого малоросійського кореня,[7] пішов у писарі, городові центри, в друкарні, в панство-балагули, в чиновники, по шляху, що його вказував йому Дон Кіхот зросійщений, або ж став переходити в латинство, як вказував йому Дон Кіхот спольщений.

Але-ж кожен Санчо Панчо і наш так само любить «красу і силу». Сама сила його не вдовольняла, в каліченню своєї мови, в польських конфедератках він не відчував своєї краси. А що осталися ще на Україні сліди послідного українського Дон Кіхота, то по цих слідах, на степі в козацьких могилах, Санчо Панчо став шукати за своїм Дон Кіхотом і тут він зустрівся з українським каючимся дворянином і поповичем.[8]

Вже перша зустріч показалася нашому Санчо Панчові мало приємною.[9] Реаліст Санчо Панчо побачив перед собою такого ж Дон Кіхота, як і інші, тільки ті вірили в себе, йшли своїм шляхом, а той переодягнувся у свитку і все просив у Санчо Панча вибачення за те, що він поганого панського роду, що його предки все Санчо Панча кривдили, що допіру він покався і прозрів і що він хоче цілим життям своїм просити за це у Санчо Панча прощення.[10] Мало того, Санчо Панчо сподівався найти у Дон Кіхота провід і науку, а почув, що на Україні це він – Санчо Панчо один тільки всі дороги знає, і що Дон Кіхот, себто каючийся дворянин, готов за Санчо Панчом іти, куди тільки він за собою поведе.

І порвав наш Санчо Панчо тут зараз у цій першій зустрічі з культурою «брехонь», він став безпомічний, нервовий, він почував, що хтось кладе на нього непосильні завдання, але, не маючи іншого вибору, мусів наш Санчо Панчо піти у свою тяжку дорогу, не маючи перед собою як інші щасливі нації віруючого в себе озброєного досвідом, культурою Дон Кіхота, а тягнучи за собою вічно заплаканого і хлипаючого каючогося дворянина і смиренного поповича.

І на цім шляху почався між ними діалог:

- Скажи мені, Дон Кіхоте, - запитав Санчо Панчо, - чому ми не такі як люде. Ось усі мають свої держави, горді своєю мовою, а ми і держави не маємо, і мови своєї соромимось?

- Бо ми, - відповів Дон Кіхот, - не здатні до державного життя. І мова наша надається тільки до пісень, та до домашньої культури, а ось на людях треба нам балакати по-російськи, бо це мова державна.[11]

Не сподобався такий одвіг Санчо Панчу, і питає він:

- А хто ж винен, що так сталося?

- Винні, - каже Дон Кіхот, - мої предки. Вони дурні були і чванливі. Тебе, Санчо Панчо, не слухали, ось і занапали свою державу, але тепер ми вже за Тобою йдем, що скажеш, так і буде.

- Ну, добре, значить мої предки хотіли державу будувати, а Твої їм заваджали?

- Аякже, аякже, - відповів переляканий Дон Кіхот, - Твої предки, наприклад, проти свого князя терор чинили, потім гетманів своїх убивали,

а воєвод московських призивали, одним словом вони нищили моїх предків як тільки могли, але мене Ти вже, Санчо Панчо, помилуй, бо я їй Богу хочу тільки того, що й Ти хочеш, і піду за Тобою, хоч би Ти завів мене навіть не туди, куди б я хотів.[12]

Сплонув з пересердя Санчо Панчо і рішив про минувшину вже більше з каючимися дворянами і поповичами не говорити, а їх многотомні історії на цигарки вживати. Але що реальне життя ставило для бідного Санчо Панча свої суворі вимоги, то він безпорадний, послушавши облесливі побреженьки свого негодящого Дон Кіхота, і не знаючи нічого іншого, повірив у недержавність українського народу і рішив, що він буде потребувати для себе тільки автономію.

- Але ж як і цю автономію добути?

- Переговорами з опозиційними російськими кругами. - підказував несміло каючийся дворянин і смиренний попович.

Але тут Санчо Панчо розсердився. Він своїм практичним розумом знав, що як позиватися з сусідом за межу, то не сусідського сина чи брата собі на допомогу кликати. З тої хвилини перестав зовсім довіряти підтюпцем поспішаючому за ним Дон Кіхотові.

Але що вище свого Дон Кіхота ніякий Санчо Панчо скочити не може, то і наш Санчо Панчо звернув очі свої туди, куди йому показував Дон Кіхот. І він пішов придивлятися до російських опозиційних кругів і побачив, що там шириться нова віра: культ босяка. Ця віра дуже нашому сироті Санчо Панчо до смаку припала. При ній непотрібний оцей плюгавенький Дон Кіхот. Він, Санчо Панчо, сам має знайти свій шлях, він поведе всіх за собою, він сам стане Дон Кіхотом. І лишив свого Дон Кіхота і пішов наш Санчо Панчо по прикладі російських сусідів босякувати.

Чим більше він босякував, тим більше він переймався новою вірою. Йому його російський вчитель сказав, що культ босяцтва вже по цілій Європі шириться і що це там зветься визволенням пролетаріату. А що наш Санчо Панчо в Європі не бував і ніякої мови європейської не знав, то він повірив своєму російському вчителю на слово, не знаючи, сердега, що пролетаріат європейський має вже свою глибоку культуру, що з босяцтвом російським він нічого спільного не має, що його ведуть за собою свої в довгій традиції виховані і вірою своєю сильні Дон Кіхоти. Культ босяка змінив нашому Санчо Панчові все. Він одягнув галоші і червону сорочку, став лаятися погано, грати на гармошці і дожидати слушного часу.[13] Але й тут не обійшлося без впливу свого Дон Кіхота. Санчо Панчо навчився від нього писати, повіривши, що в літературі вся мудрість, став свою босяцьку ідеологію в многотомних творах викладати.[14] І так калічилась до кінця краса і сила, з якою став був наш Санчо Панчо йти по своїх крутих щаблях життя.

Перелякався український каючийся дворянин і смиренний попович за свого Санчо Панча. Побачив він, що той, на кого він усі свої надії покладав, десь від нього втікає, і став наш дохленький Дон Кіхот Санчо Панчові якомога догоджати.

Захоплювався його ідеологією (страйки у батька), і хоч од неї йому аж у носі крутило, писав хвалебні рецензії, друкував, видавав. Повіз Санчо Панчо за кордон, заклавав з ним анти-Дон Кіхотську партію, аж із шкури ліз, щоб під Санчо Панча підробитись. Але від того тільки погорда Санчо Панча росла.[15]

- Пиши, Дон Кіхоте, своє останнє слово, дохни ти, гріхи молодости на тобі мстяться, не здатний ти увійти в обставини босяцької речі, - таку пораду дав своєму Дон Кіхотові Санчо Панчо.

Та не знав він бідний, що йому Дон Кіхота не позбутися, бо Санчо Панчо і Дон Кіхот - це брати-близнята і роз'єднати їх ніяка сила не може.

Але Дон Кіхот не переставав. Щоб приблизити до себе Санчо Панча, він оженився з одною з його сестер, запросив його до себе до хати, годував, доглядав, по обіді мухи сам від спячого Санчо Панча зганяв, через вікна скакав, аби дверима не рипати і нервів Санчо Панча не дразнити, - але все це було надаремно.

- Ти думаєш, дурний Дон Кіхоте, що мене обдуриш.[16] Я свою сестру краще від тебе знаю, не з любові, а із-за гроша вона за тебе заміж пішла і тепер ви обоє хочете і мене обдурити. А зась!

І показав Санчо Панчо бідному каючомуся дворянинові свою «Молоду кров»...

Без свого Дон Кіхота, без віри в націю, без віри в національну ідею застала нашого Санчо Панча година, коли нація повинна була сказати своє слово.[17] І в цю страшну годину, коли ні хвилини гаяти не можна, повторили Санчо Панчо з каючимся дворянином і смиренным поповичем всю пройдену вже ними дорогу. І знов у цій суматосі була автономія, ба тільки з російськими опозиційними кругами, і знов Дон Кіхот благав Санчо Панча вказати йому дорогу [...] коло його, збирав голоси, залицявся на всі лади, співаючи не годинами, а днями. Все це знов до нічого не довело. Скінчилось тим, з чого почалось, що Санчо Панчо викинув за двері нікчемного Дон Кіхота, а сам пішов за вірою в сусіди-босяки, бо своєї власної у нього не стало, бо цієї віри йому свій Дон Кіхот не дав.[18]

І коли здійснились мрії сусідські - поїхав Санчо Панчо до свого сусіда в надії, що ось наступить воля од всіх Дон Кіхотів і настане царство Санчо Панчів. Та тут його ждала трагедія. Приїхавши, він побачив, що там у сусідів такий звичай, що коли російський Дон Кіхот хоче свого Санчо Панча за собою потягнути, то він за босяка переодягається. І побачив бідний Санчо Панчо, що замість тих благ, які йому було пообіцяв сусід-босяк, там виграв тільки свій національний московський Дон Кіхот. Бо не знаючи історії, не знаючи традиції, яка сильніша від теорій, не знав Санчо Панчо, що у сусідів такий споконвічний звичай, що московський Дон Кіхот, коли хоче потягнути Санчо Панчо за собою, то переодягається в босяцьку одягу. Але під цією босяцькою одягою все б'ється серце московського Дон Кіхота. «-» написав Санчо Панчо і опинився на еміграції, там де вже були всі найлівіші каючіся дворяни і смиренні поповичі.

Були в цьому періоді два інші моменти. Відродився був на хвилину старий український Дон Кіхот Гетьманщини і на західних рубежах України,

де не дійшов був культ каючогося дворянина й ідеалізованих босяків, створив він Галицьку Армію. І кажуть, що Санчо Панчо перший раз у житті спочив, коли постала Гетьманщина, і кажуть, що він тільки тоді спокійно спав, коли на варті біля нього стояли жовніри Галицької Армії.[19]

Але не стало в Дон Кіхота сили. Він знов у боротьбі і знов почалася трагедія Санчо Панча. Вигнали його з торбою і він у слухнім обуренні ремствував з цілою люттю на свого Дон Кіхота, що він був слабкий, що він не зумів його повести за собою.

І буде мучитися наш Санчо Панчо доти, доки не прийде український Дон Кіхот. Буде він блукати у своїх реальних і практичних комбінаціях, доки Дон Кіхот своєю вірою не потягне його за собою в світ не нудного, а захоплюючого образами Дон Кіхотового духа. Не схамілому, босяцькому, самоопльованому українському інтелігентові із каючихся дворян і смиренних поповичів потягнути за собою Санчо Панча, який поважає і любить тільки красу і силу. Тільки непохитна віра Дон Кіхота в себе, в свою стару зброю, в свою стару традицію, в свою стару культуру, покладе кінець трагедії Санчо Панча.[20]

Дон Кіхот мусить стати собою.

Дон Кіхот демократ. Хамство Дон Кіхота демократа - ось причина трагедії українського Санчо Панча. Український Дон Кіхот найде загублену віру в самого себе, в заховані у собі завіти предків і Санчо Панчо тоді повірить, і скінчиться його страшна, кривава подорожня трагедія.

Додатки

[1] Завдання національного ідеалізму, створення національної легенди, все і завжди припадають на ті верстви, що репрезентують національну традицію. Потомки верстви, що творили славу нації, покликані цю традицію відновити.

[2] Дон Кіхот, зневірений в Санчо Панча, іде на службу до чужих Санчо Панчів.

[3] Поки жив український Дон Кіхот, жила українська нація. Дон Кіхот був Святослав. Не питає народу про форму правління і як він має це вирішити.

[4] Ті, що настали по нім, вже не мали віри. Вони мудрували, боялися смішності, боялися великого гесту.

[5] Покинутий ним Санчо Панчо [...] додав його останній, а він смертельно переляканий.

[6] Ріс він молодий, сильний, гарний і життя кипіло в ньому силою нашої родючої землі, нашої здорової породи.

[7] Сім'я дворянська і сім'я духовна, які переховали Традиції.

[8] Каючийся дворянин і ідеалізований босяк - це два культурні типи, котрі внесли в наше життя московська стихія.

[9] Бо він поважає на світі тільки одну річ - силу і нічого так ненавидить як слабости.

[10] - Хіба-ж Ти Українець, коли в Тебе одна половина шляхетсько-польська, а друга царсько-московська?

- Ти з яких будеш? З поміркованих чи щирих?

- Ні з одних, ні з других, а з тих, яких тобі треба, мій любий Санчо Панчо!

[11] Тільки сам народ здобуде Україну, - сказав український Дон Кіхот, але Санчо Панчо, якого один з предків служив околodочним надзрителем, поставився до цих слів Дон Кіхота зі слабкою вірою.

[12] Не міг повірити Санчо Панчо, що його предки були настільки глупі, щоб свою власну державу валити, і він своїм чистим серцем почував, що коли український Санчо Панчо на світі єсть, то тому, що був король Данило, а не татарські люди.

Санчо Панчові самому хотілось дуже стати паном, але каючийся дворянин не вірив в справжнього Дон Кіхота, щоб бути паном - значить не просити, не каятись, мати глибоку віру і пошану до себе і до других...[?]

[13] І Санчо Панчо подумав, що бабратися в собі, плювати на себе - це власне ознаки вищої культури.

[14] Чим більше підлещувався до Санчо Панча український Дон Кіхот, тим більше образи його, які малював в своїх творах, були Санчо Панчові страшніші і нагадували апокаліптичні бестії.

[15] І чого він тільки не робив. Одступив було од політики і взявся за культуру, став писати про космос, про гігієну і все намагався розважити. Але коли це не допомогло, то рішив примирятись Санчо Панчові ідеологією.

[16] Ти-ж просто дрібно-буржуазна гадюка та облесник.

[17] Без свого Дон Кіхота він сам мусів взятись за творення життя, за боротьбу з вітряками.

[18] Став ще більше український Дон Кіхот проситися:

- Я стільки книг для тебе написав, я ж все своє життя тебе вчив, я ані молодості, ані радощів не зазнав, бо в тюрмах сидів і все це для тебе, Санчо Панчо. Помилуй же мене хоч одного. І в комуністи піду і соціяльну революцію з тобою робитиму. Тільки не oddіляйся од мене, так як не хочу я oddілятись на все од тебе.

Але Санчо Панчо не любить прохань і нагнав він zdeгенерованого Дон Кіхота зі своєї землі...

[19] Колись український Дон Кіхот вступив до українського Уряду, щоб там яко тайний Нікодим помагати Урядові і Санчо Панчові, коли настало царство босяка.

- Я сподівався, - записав він, - що зможу мати якусь роботу в урядовій партії (Нова Доба, ч. 41).

[20] Наш Санчо Панчо талановитий, - може, найбільш талановитий зо всіх своїх європейських братів.

Санчо Панчові нашому бракує одного-двохсот літ попередньої культури. Він то не доскочить, то перескочить. Нема основ культури і такту.

Робітня

Іван Андрусяк

КАРБОНАТ ЛІТІЮ

1

він має краплі диму на лацканах
його подоба випита з нуля
його колише на губах земля
сповільнена од вибуху корана

він мав би бути раком чи тяглом
як гіпохондрик мав би дерти лики
а вже як нас обсядуть без'язикі
він мав би знати скільки їх було

та він як вождь відірве шкіри пас
на животі туземної європи
і знаючи котрі меж нас холопи
він по одному вішатиме нас

2

С.Процюкові

хай воли намілені доп'ють
титло ночі впаяне у браму
самота в холодному раю —
— це троянда — подарунок хаму

скупаний у карі маєш зиск
придавила тінь від еполета
тільки ліс мов маятник завис
над чолом хронічного поета

у старого мавра два кінці
перший мозок а наступний фатум
тільки осінь теше олівці
ніби то підвалини на хату

3

важлива є лише систематичність
а решту буде пан або пропав
а решту будуть пити нозепам
і лущитимуть соняхи готичні

і порожнисті опади півбань
од верху чорні в середині білі
із них втечуть боги а не дебіли
в катехітично зморщену гортань

але йому замало тих мистців
йому потрібно в купелі провини
хоча б єдину дівчину щоб з глини
ліпити їй усе нових отців

4

на зап'ясті місяць або ніж
прожилок це стигма катастрофи
і катранник зупинився між
тими що народжували строфи

видерти шевченка з рушника
те ж саме що рабувати пана
це вага історії така
витерти крило о бік корана

5

їх для тебе місяць повірізував
кривні соки як спадкова блаж
сповига з виделкою як з лінзою
коло тебе сиротливий паж

що за ніч литками або латками
втриматись на голому суку
ти жіночими ласуєш матками
смаженими у своїм соку.

найсмачніші ті що з ембріонами
що якби котрийсь із них воскрес
тільки залишаються червоними
матки молоденьких поетес

декотрі буває навіть думають
іншим батько коси обірвав
а якби тобі подали мумію
ти б її принаймні з'валтував

6

а вже як гра піде тоді шукай кислоти
тоді намотуй чад запалених коліс
і довго обізри як слизуючи слиз
паруються під шклом вологі кашалоти

лишаючи кору бо психо також тропи
і також восени протрація глисти
і корчиться шакал помежи двох пластин
вмонтованих в живіт чергової європи

простежуючи нас як заворот кишок
в засаді самоти розпукнуться таблетки
і знову на сатурні з розрізаної литки
лесбійським випаром зійде електрошок

*13-14 лютого 1994 р.
Надвірна — Коломия*

ДІЯГНОЗ ОФЕЛІЇ

обліт завершених птахів
на полі батька або духа
червона серця потерюха
згортається в несупокій

на горло саду покарай
на тінь зелену на карету
на золотих підніжках в лєту
перегортається цей край

карбідом жовтого жаю
перегортає датська осінь
довкруз акустики доносів
хтось тихо виплюне «люблю»

хтось черепом означить порт
де саранча дрімає в сотах
убивство діда це аборт
а гріх убивство ідіота

лиш ніч помилує плечем
посіє мак в дворі палацу
і на могилу пертрубацій
червона мряка потече

* * *

ти увійдеш у тронну залю
між білокамінних повій
аби вони пообзирали
півмісяць виголений твій

під склепом часу темно пасти
і голос гнучий як верблюд
і під столами од напасти
засилля канібальських блюд

тобі приємно їсти вухо
хрящі випльовувати в сад
і не оглянувшись назад
відчути в ший скальпель духу

тобі приємно їсти вухо
хряпці випльовувати в сад
і не оглянувшись назад
тобі приємно

* * *

тризна острова втята в прах
знову з бруньок вилазять си
і якийсь шолудивий птах
у сокири подушне просити

знову корчаться дні слуті
і жидота спиває зрана
аспарагуса чорну тінь
під портретом гудеріяна

знову ялові павуки
озиваються на приманку
консервованої руки
що відчинена до сніданку

знову губи вусатих ям
заворюпаться вайлувато
може знову прийде садам
власні поминки святкувати

може завтра на голе дно
ляжуть неводи або води
може завтра а може згодом
може можечко
все одно

Степан Процюк

УПИРСЬКІ ПІСНІ

ХУДОЖНИК І БОГ

Шануєш пасажі, шануєш учнівські кістки,
в час божого граду себе підбадьорюєш опієм.
Непаче вітри інквізицій, ти лєш залюбки
касторку і срібло в казковий і древній Рух Опору.

Проколюєш серце Амура святковим мечем,
а серце Амура бичами вже програє в карти...
Не тільки Амура, ми й батька його перемкнем,
кривавлячи ступні у приступі мікроінфаркту!

Полощемо розпач, старі адвокатські плащі
у вариві часток, у тріску несправжніх колізій,
не тямлячи місць, де чатують сліпі партачі
безкровного права на ніжні черкаські надрізи.

Дефекти легенд на уроці «Ази божевілля».
І равин братається кров'ю із кучером-гоєм.
Триває бенкет. Реверанси Парижу й Поділля
такі, мов хворіє стіна на чемпі й дрібну паранойю...

НЕСТАЧА КОЛЬОРІВ У ВЕСЕЛКИ

(Упирська пісня)

Біла осанна далека...
Жезли купальської мрії...
Женоприношень лелека
днесь кокетує із Вієм.

Синю прикрасу відмиєм
у карбонаті аскези.
Потім почепим на шию
скитське, скитальницьке лезо.

Жовту для щастя сорочку
візьмем в центральному моргу.
Будем вивчати в куточку
дати насильницьких оргій.

Чорна відьомська іншеста
здатна впливати на Місяць.
Хто буде клястися честю,
вниз головою намістять...

* * *

Раненько встати. (Праведний аллах
гяурських сумнівів, однак, не осилить.)
Струсити біль і проказати так:
«Летить неплідне древо на сокиру».
Як м'ячик, загилити ідеал
в найдавший кут осінньої квартири
і заспівать надламаний хорал
разом із Богом й католицьким кліром.
Не ждати від маркізів нагород,
зіліяти жах несміливих коханок.
Тікати у обійми негритянок
від страху, від краплених колод
циганських карт, від пристріту і мору.
Склепати день з неструганих дошок.
Від — ер сонорного не впасти в шок,
коли гукнуть тобі: «Memento mori».

* * *

Вже пора поскладати минуле, володарю,
на старий декадентський віз,
перетяти наручник старої мелодії.
У кімнаті гостює ідеалізм.

Підсвідомих колаж вінегретів
не даються, маестро, раз-в-раз.
В мені десять живе поетів,
коли я прославляю Вас!

Вас складаю з піни катедральних промов,
з деспотичних останків. Їх треба молоти,
бо нагим повернувся у землю Йов
і нагим помирає Рокфелер навпроти.

...На небесних сходинах красується Він.
Золотий ланцюжок багряниться.
Підпоручник апостола вийде на кін —
срібний ніж захищатиме праведних лиця.

* * *

Прикладім до колиски мох,
аби дещо побавити маси.
Нерозлучні колиска і Бог,
неспівмірні колиска і красень.

Розгорни золотий катальог,
щоб не змусити зорі чорніти.
Неспівмірні метелик і Бог,
паралельні метелик і квіти.

Намалюйте тубільський ліс
чи деталь імператорських тог.
Нерозривні художник і біс...
Нерозлучні художник і Бог!

Богдан Смоляк

НАПЕРЕДОДНІ ВЧОРАШНЬОГО ДНЯ

Тієї серпневої неділі ми вперше сімейним гуртом вибралися на Озеро. Не знаю, що стримувало нас від цього торік, та й зо п'ять років тому, адже й тоді існувало Озеро, а хлопці наші так само прагнули плавати. Правда, ще минулого літа воно мало ту поширену назву, яка ніби визначала, хто може вільно купатися в його водах, а комусь зась. Хоч як би там не було, а потребу відвідати Озеро, ледь переобтяжену думками, я відчув саме тієї неділі. Дружина не перечила. Двоє синів і п'ятирічна доня зібралися за кілька хвилин.

Уже коло зеленого пагорба, за яким чувся приглушений дзенькіт розбитої шибки плеса, супроводжуваний вигуками захоплення й легкого переляку, ми зустрілися віч-на-віч із незвичайним чоловіком. Він вигулькнув несподівано, наче з-під води, і відразу опинився в центрі нашого п'ятирічного гропа. За круглими скельцями його чорних окулярів, здавалося, не було навіть очних западин. Так само, без якоїсь суттєвої деталі, можливо, зморщок сміху, — існували його губи. На голові мав потерту цигейкову шапку, з якої — чи не дивно? — сочилися брунатні ручаї. Скоріш за все, то стікав піт, але щоб аж так... У великій сумці на двох коліщатах, що її підтримував перед собою старенький, щось вовтузилося і ляскало. Я мін побитися об заклад — риба. Масні, щойно з води, кілограмові корони, яких вудкою і не зловиш, бозна-як опинилися тут. Урешті, все це було радше кумедним, аніж дивним, і ми вже розступилися, аби пропустити подорожнього, як він, ніби до себе, сказав:

— Туди краще не йдіть.

Навіть голос його видався вологим (щоб не сказати — мокрим) і, мабуть, тому викликав довір'я. Ми застигли в нерішучості. Після таких слів годилося чоловіка про дещо розпитати. В очах дружини я помітив принаймні десять запитань. Але їм не судилося прозвучати: незнайомиць зник так само несподівано, як і з'явився. Ми розчаровано заозиралися довкола, а дівчинка висловила сумнів щодо швидкості дідунових піг. Проте сонце пекло немилосердно, і біле повітря серед тремтячого дня пахло сном. А поряд спокусливо мрілася вода. Ми рушили до неї.

Якщо хтось уперше спостергіав пляж у провінційному містечкові, то мав би сприймати його як велику сцену, на якій розігрується далеко не загумінкове дійство. Зборовши страх перед навальною природністю власного тіла і щирою стихійністю води, на кін виходять діти і дорослі, аби згадати свою давню й ледь забуту ролю — життя у безпосередній близькості з природою, у взаємодоторках, взаємовідчуттях, взаємопотребі. Разом з усіма ми купалися, висихали, як піщинки, на піску, знову купалися. М'яка вода обмивала нас від порохів часу, розмивала якісь невидимі, але міцні перебірки між нами. І перша, і друга властивість текучої давалися їй так невимушено, як люблячій жінці ласка. Шелестіли, постукуючи веслами, човни, викликали віддалені, майже незбагненні асоціації: щось на зразок солодкої прикованости до своєї галери; хлопчакі пірнали з височенького помосту, і жадна передбачлива мама не могла їм цього заборонити. Можливо, через це дружина трохи тривожилася, а загалом було дуже добре. І коли доня навіщось згадала про старенького в зимовій шапці, ми всі заусміхалися. І ще рішучіше віддалися напівсонному соняшному блаженству.

Та саме тоді світ перемінився, немовби хтось різко перевів давно не торканий рубильник. При цьому почулося навіть коротке клацання, хоча, звичайно, то міг бути й зовсім сторонній звук. Я хутко звівся на ноги й поглянув у зеніт: там, де хвилину тому було сонце, темніла ніби глибока вирва. Темінь із неї невинно поширювалася навсідч, на півдні досягаючи вже землі, аж поки не стала суцільною світлонепроникною завісою, як то буває при затемненні чи горобиної ночі. Хоч усе це тривало лічені секунди, і, отже, люди могли подумати, що просто хмариться, я встиг відчутти за тією завісою немале зрушення. Зримо ситуація нагадувала таку, коли ілюзіоніст за фалдами свого широкого плаща намагається сотворити диво. Це йому вдається, завіса (чи плащ) відхиляється, і...

Подібне передбачити неможливо. Коли сонце з'явилося знову, воно було вже не те. Його буцімто підмінили або ж зменшили вдєсятеро, остудили ще й закинули якомога далі від нас. За мить воно дихнуло справжнім холодом, перша хвиля якого, зіткнувшись із теплом землі, примусила відпочиваючих лише стенати плечима. Зате наступний вал мороку зробив світ невпізнаним, а людей штовхнув рятуватися втечею. З важким гупанням в одну мить осипалося листя приозерних беріз і каштанів. Туго налите хлорофілом, воно падало, наче зграя птахів, убитих одним пострілом. Оголені гілки репалися навпіл, не витримавши раптової зупинки й замерзання живосоків. Трава під деревами мінялася на очах: спочатку бліда й жовтіла, а потім бралася сизим поземком. Я бачив, як з протилежного берега водойми (чому саме звідти?) зі швидкістю пішохода сунеться нерівний фронт криги. Вона досить спиритно обснувала човни і, певно, прагнучи заповнити собою прогалини, утворені човнами, потужно натиснула на їх дощаті борти, — ті затріщали, немов сірникові коробки. Гвалтівними голосами кричали недавно веселі дівчата у човнах; перелякані до смерті, вони ще не розуміли, що порятунок буквально стелиться їм під ноги. На щастя, крига не застала на воді жадного купальника — це

могло б закінчитися трагічно. Ті, що повискакували з води, відразу покрилися тоненькою кіркою льоду. Вони притьом одягалися у що було, і кожен їхній порух викликав несподіване, подібне до електростатичного, потріскування.

Природа не знати за що завзято поміщалася пляжникам, її дедалі наростаючий вигадливості у цьому не було меж. Іноді, щоправда, здавалося, що то лютують якісь найдавніші, атавістичні сили натури, адже завдають прикроців і їй самій. Чи то поверталася зима, забута ще від провесни? Важко було в це повірити, бо кожне повернення має свій час і сенс. Світ виявився неготовим сприйняти бодай малу частину того зимна, що ринуло на нього. Зсудомлені дрижаками тіла, перелякані серця, розгублені думки... Такого сум'яття заледве хто зазнавав. Обірваний традиційно літній плін життя загрожував насамперед непередбаченими психічними змінами. Людське ество, як і те порепане гілля дерев, могло не витримати наглого скасування до болю звичного й природи, з та їх підміни чимось протилежним. Але ці думки вже наздоганяли мене. Ми майже бігцем, випереджаючи багатьох інших, прошкували вулицею містечка. Закутана з головою у великий волохатий рушник, доня, однак, задрімала, і це нас усіх трохи заспокоїло. А містечковий пейзаж не більше вражав своєю незвичайністю: до вже баченого на пляжі долучилися обірвані драти, потріскане скло вікон й автомашин, наглухо позачиншовані двері, пустка. Час від часу просто з неба падали якісь закаменілі пташки. І треба було остерігатися їх влучання. Проте я запримітив й інших, очевидно, пристосованих до найлютіших морозів, птахів — великих і чорних, ніби круки, що гонорово походжали у найближчому сквері. Їхні гортанні голо- си, не позбавлені свосерідного оптимізму, загалом нагнітали атмосферу непевності й тривоги. Ті небачені досі пернаті, без сумніву, звістували прихід тривалої ери холоду і були першим наочним прикладом турботи живого про своє виживання.

У тому ж скверіку прогулювалися (невже з нагоди недільного дня?) і люди — чоловіки, жінки, діти. З усього було видно, що нові природні умови не стали для них несподіванкою. Про це свідчив добротний зимовий одяг, включно з рідкісними для наших країв шубами та шапками, рукавицями й унтами теплим хутром досередини. Ці люди, звичайно, не належали до міщанських сімей, які протягом багатьох років їздили підзаробляти на Сибір і там могли придбати подібну одіж. Надто вже було їх багато. Серед них я впізнав кількох знайомих. Вони погірдно спостерігали за нашими трагікомічними перегонами і навіть не посміхалися.

Мені наче розвиднілося. Аякже, то був їхній зоряний час, день, на прихід якого вони сподівалися все життя. Щорічне повернення помірної у Прибужжі зими від самого початку не влаштовувало їх. Мали кров, що циркулювала лиш тоді, коли довкола все інше втрачало ознаки життя або ж існувало в напівживому, анабіозному стані. Хто його зна, звідки це взялося у них, — але правда була саме такою. Великої муки зазнавали вони соняшними веснами, серед спекотного серпня, у погідному вересні. Надмірна активність цих людей за тепла була штучною і йшла від бажан-

ня, стиснувши час, якнайшвидше досягти холодів. Таким чином їм удавалося зробити не раз багато корисного. Приміром, майже всі зміни на краще у житті моїх країн таки починалися з подачі «зимових». Але дуже скоро часом опановували події, що нанівець зводили навіть найбільші здобутки. То давалася ознака «зимова кров зимових»... І ось вона ожила, повносило зациркулювала. Її власники чи не вперше отримали можливість, покинувши одвічне змагання за кавалок холоду для всіх, улаштувати життя на його фундаментальних засадах. І тому вони не просто спацирують — прикидають, з чого розпочати. Вже завтра може з'ясуватися, що наше життя, — вдома, на вулиці, на роботі, — суціль напхане теплим непотребом, і саме через це так важко ведеться, навіть добре забезпеченим людям. Тож підлягають перетрусу словники, енциклопедії, постичні ангітології, музейні збірки та кольори спектру. Із житлових інтер'єрів будуть вилучені всі «теплі» матеріали, натомість до нас прийдуть виїмково сталь, чавун, камінь, кераміка. І ще багато чого доведеться позбутися нам, аби остаточно розпрощатися з ідеєю тепла, добра і людяності.

...Нарешті ми дісталися нашої квартири в будинку на околиці міста. Дружина відразу кинулася тепліше одягати дітей, бо в кімнатах була майже мінусова температура, а я, заваривши липового чаю, вийшов у коридор перекурити. Сьогодні нас урятували щасливий випадок і дуже швидка хода. А що буде завтра? Позбавлені елементарних умов людського співжиття, закоцюблі тілом і душею, ми знову станемо перед страшним вибором, добутих із закамарків праісторії, — пристосуватись або зникнути. І ми, як завжди, виберемо перше. Що з цього вийде — неважко передбачити. Хоча може бути ще гірше, адже сьогодні нас покидає остання надія на повернення бодай нормальної зими.

м. Львів

Спогад у річницю події

До 100-ліття світового кіно



Микс Глушенко. Портрет Олександра Довженка. 1992

Андрій Стенаненко

ДОВЖЕНКО ЗА КАДРОМ

Vivere militare est.
(Жити — це боротись)

1.

З екрану советської критики Олександр Довженко постає таким собі крилатим серафимом епохи. Драматичним, емоційним, любомудрим. Котрий мовляв, підніс всесоюзне кіно на світовий рівень завдяки соввладі. І, не зважаючи на перешкоди, завжди дивився крізь об'єктив марксівсько-ленінського вчення. Щойно тепер аналітики змогли протерти скельця своїх окулярів, позбувшись рожевого туману у власнім світобаченні. І проявилася трагічна душа мистця, який для України вповні не відбувся. Прикутого до

«червоної» галери каторжника духу не допустили до керма українського національного кіно.

Сила генія в його корінні. Офіціоз приховував від загалу важливі сторінки його життя. Але наш час проявляє невідоме. Найліпшими довженкознавцями виявилися чекісти. Вони й задокументували його шлях. Довженка породило тверде в національних традиціях село. Як з'ясував старший лейтенант 2-го відділу МГБ УССР Павлюк, батько мистця, Петро Довженко, був заможним хліборобом с. Сосниці, що на Чернігівщині. Активний церковник і націоналіст, він належав до гетьманського «Союзу Хліборобів». Яблуко від яблуні недалеко котиться. Тож його син, петлюрівець Сашко, відступав із села, обвішаний гранатами, з гвинтівкою в руках. З Володимирської гірки у Києві палив з гармати по «червоних». У Фастові брав участь у жидівському погромі. Все те дзержинці підшили в палятурки «Дела». (Під софітами ЧК, ГПУ, НКВД та КГБ. Укр. радіо, 29 грудня 1994-го року).

«Дело» поповнювалося новими агентурно-оперативними даними. До нього підшили нові сторінки (подано в перекладі):

«Справа ч. 112

Виписка з протоколу

засідання Надзвичайної Комісії м. Житомира по боротьбі з контрреволюцією, бандитизмом, спекуляцією і посадовою злочинністю

Грудня 27 дня 1919 року.

ч. 11

СЛУХАЛИ: Справа 112 Орловського Володимира Григоровича (26 років), Довженка Олександра Петровича (25 років), Кучеряшка Омеляна Антоновича (26 років) по звинуваченню в контрреволюції.

УХВАЛИЛИ: Приймаючи до уваги, що Орловський Володимир Григорович, Довженко Олександр Петрович, Кучеряшко Омелян Антонович добровільно вступили до Петлюрівської Армії Української Народної Республіки та виступали активно зі зброєю в руках проти Советської Влади, причому при арешті в них були знайдені підроблені документи, які свідчать про те, що вони перейшли на територію Советської Республіки (з Польщі — А.С.) для того, щоб перебувати нелегально, й через те, що вони перейшли на територію Советської Республіки після остаточного розгрому залишків Петлюрівської Армії, поляків Червоною Армією і в належний термін не з'явилися в Советські установи для реєстрації, визнати їх ворогами робітничо-селянського Уряду, що прийшли з невідомими цілями, і ув'язнити їх у концентраційний табір. Але у зв'язку із запитом про них Губпарткому Комуністів-Боротьбистів вирок до з'ясування суті питання не виконувати.

Оригінал підписав: Голова комісії тов. Твердохлебов.

Члени комісії: Голубєв, Андреев, Волжин, Михайлова й Проворецька.

Члени Вол(инського) Губпарткому: Васильєв, Бабич, Лакін, Мусульбас, Рубінштейн.»¹

¹ Р.Корогодський. Знаючи не знати. — «Сучасність». — ч. 10. — 1994.

Так милостиво ухвалили «українські» советські урядовці. Хоч уже відпочатку петлюрівські козаки з документами сільських вчителів були приречені. Тим паче один з них, січовий стрілець Кучеряшко, до останку УНР працював у редакції часопису «Стрілецька Думка». У концтаборі на них чекала фільтраційна Чека. Для ідейних ворогів її ленінські вирокі були однозначні — «к стѣнке». Порятунку хлопців не Житомирський Губпартком, а земляк і однокурсник, з яким Довженко деякий час навчався у Київському комерційному інституті, — Василь Елланський (Блакитний-Еллан). Будучи засновником української партії комуністів-боротьбистів, він не став «жовтоблакитним». Невдовзі укапісти відкинули Шевченкове «Борітеся — поборете» і поєдналися з КП(б)У. Вона спритно асимілювала боротьбистів, натовді не визнаних Комінтерном. І невдовзі, при нагоді, фізично знищила. Цадикам компартії укапівський місто аж до українських сердець у мирну годину виявився непотрібний.

Довженко залишився у Житомирі. Там, після акінчення у 1914-му році Глухівського учительського інституту, він колись починав своє вчителювання. Там жили його друзі, учні і наречена. Там, вчителька, співачка «Просвіти» і піаністка Варя Крилова, що досконало володіла французькою, дочекалася милого. Вчителювати йому не дозволили. Рішучий, з військовою виправкою, з шевелюрою з-під заклопотаної набакіри сивої шапки, у чоботях, галіфе і селянському сір'язу, він не викликав довіри у владі. Тож направили до Губнаросвіти малярем. А малювати любив змалку. При УНР відвідував принагідно Академію Мистецтв. Тож почав малювати для шкіл портрети українських художників. Молодим чиновникам, що з ними мешкали, деклямував унерівські шедеври Тичини «Як упав же він з коня», «На майдані коло церкви». Разом співали «Туман хвилями лягає» та «Чуєш, брате мій», улюблену пісню Петлюри. Не зважаючи на «таваріща із Чека», котрий і не крився з тим і не відлучався від їхнього гурту. Домінував ще український дух. Польську навалу Довженко стрів з гвинтівкою. Уроджений командир, він згуртував хлопців. Обстріляли жовнірів за Тетеревом і місто покидали останніми, на тендері паровоза. Негадано потрапили до полону. Порятунку всіх Сашкова кмітливість і відвага. Розмовляв з жовнірами по-польському. Окупацію Київ потаємно перебував у хаті наросвітлянської друкарки.

Більшовики вигнали жовнірів українською силою. Збройний опір комуні перекинувся на духовий. Дехто сподівався на знебарвлення большевизму у національних формах. Інші ждали сприятливої нагоди для повстання. Заходилося на тривалу опозицію новим володарям. Виявилися й цигурівці п'ятикутної зірки Соломона, щедро сполощеної ленінцями кров'ю міжусобиць.

Життя не зупинилося. Довженко залишився в міськнаросвіті. Копіював велику мапу України для літографського розмноження. Школярі мусіли знати Материзну. Окупації минають — Україна вічна! Потім його призначили до драмтеатру ім. Шевченка комісаром. Як згадувала артистка Варвара Маслюченко, дружина Остапа Вишні, стрункий комісар виявився в театрі... босий. Дійсно, взуття не вистачало, його берегли. Однак у Довженка вистачило сміливої іронії продемонструвати суть люмпенського комісарства.

А ще казав, що хоче написати дідові, щоби вислав йому постоли з лика. Себто, мав намір озути комісарство в лапті. Надовго не «закомісарився». Устиг пропустити на кім патріотичний репертуар. Зокрема, створене чудовим драматургом і невдалим політиком Володимиром Винниченком. Затим Довженка призначили до Наркомзаксправ.

Попрацював у посольстві Варшави. Весною 1922-го року послали секретарем генерального консульства УСРС до Берліну. Європа по війні оживала. Навідувався до Берлінської Академії Мистецтв, де й здивався зі студентом Миколою Глущенком, теж петлюрівцем, котрий утік 1919-го року з польського лагєря для інтернованих козаків УНР до Німєччини. Стрілися там й інші країни. Хлопці заприятєлювали. Микола вчився в робітні знаного графіка Вольфсфельда. Сашко теж захоплювався конструктивним малюнком. Німєцькі графіки шукали чіткого висвітлення мислі. Як і повержена війною та інфляцією їхня економіка — шляху одужання. Військова поразка не згасила патріотизму німців. Поет Лєрш карбував рядки: «Deutschland muss leben, ob wir alle sterben müssen» («Німєччина повинна жити, хоч би нам усім довелося вмерти»). Дєвіз пасував Україні. У німєцькому національному мистєцтві утверджувалася мужність. Вона, попри субсидованє юдокапіталом пролетарське мистєцтво, ставала на захист духовости автохтонів. Зростала романтика національної сили. Зневажався пацифізм: «Винен не вбивця, а вбитий». Бо дозволив себе вбити. Довженкові імпував рух у мистєцтві, пошуки в кінєматографі. Доба підказувала нові шляхи і стилі.

Через чотири місяці з консульства звільнився. Задумав учитися. Боротьбистський ще Наркомос сприяв європейському вишколу творчої інтелігенції. Довженкові виділили стипєндію, тож вступив до приватної малярської школи профєсора Еккєля. Потім перейшов до профєсора Кампфа, асистєнтом якого був Глущенко. Микола написав портрет Сашка.² Написав широко, динамічно, в манєрі шведського мистця Цорна. Вольовий, насторожений зір юнака в кашкеті, в пальто з піднятим коміром — розумний нескорений козацький погляд. Вабила додому українізація. Через рік повернувся в Україну.

Блакитний узяв його карикатуристом до газети «Вісти ВУЦВику», яку редагував у столичному Харкові. Наставав культурницький Рєнєсанс. Закипало літературне життє. З'являлися розкуто-молоді сили. Ще не муляла вуздєчка Агітпропу. Спочатку Сашко замешкав з дружиною Варєю у готєльному номері. З часом перейшли до будинку на Пушкінській ч. 58. У комуналці тіснилися майбутні «клясики» і невизнані «предтечі». Варя відвідувала студію Курбаса. А він — вечорниці «Плута» у Всеукраїнському Сєлянському Будинку, що на Павлівській. У диспути не вєстрявав. Малював на плужан дружні шаржі. Цікавився словєсними суперєчками. Традиційники змагалися з урбаністами, власне, з космоінтернаціоналістами. Намацували нетоптані напрямки творчости. Що діяти? Відкинути своє і поклонитися чужому? Засновував АРМУ — Асоціяцію Рєволюційних

² А.Шпаков. М.Глущенко. — ДВ ОМІМЛ. — 1967.

Мистців України. Експериментував ескізами до мультфільму «Макдональд». Кіно уявлялося рухливим живописом. Вдома задекорував поміст у кутку народним килимом. Запрошував друзів малювати натурницю. Студійка, голосно поіменована мистецьким «Гартом», заледве перебула зиму. Ілюстрував альманах «Гарт» портретами Тичини, Сосюри, Поліщука, Йогансена, Дніпровського. Блакитний запросив його з Остапом Вишнею до редакції щойно досяглого «Червоного перця». Так радісно розпочинався духовий розквіт його народу. А вже й з'явилися перші ознаки заморозків. Большевикам ішлося про повне і безоглядне покорення краю. Писав портрет хворого В.Блакитного. Передача УКП до ВКП(б)У виявилася здачею в полон. Українізація не змогла гуманізувати большевизму. Повсюди брала гору агресивна, безпardonна чужа сила. Весною 1925-го року Сталін призначив генсеком ЦК ВКП(б)У Лейзера Кагановича. Це передбачав Ностардамус: «Антихрист терзатиме Київ і зруйнує Москву. На ньому триматиметься все зло. Народжений він поблизу Києва і помре біля Москви...» Підтримуючи про людське око помірковану українізацію, присланий з Кремля Месія оточував себе перефарбованими на червоне бундівцями. Розпочалося послідовне усунення свідомих українців з керівних постів у партії та культурі. У кінці року не стало Блакитного. Його прирекли на забуття. З літами партайгеноссе зрівняли його могилу з землею. Не дожив до арештів, тож позбиткувалися з мертвого.

Харків сковував Довженків рух, мов тіснота редакційної кімнати. Душа прагнула простору. Довженко мав намір поставити у театрі «97» Миколи Куліша. Стримала вельми патетична в драмі «перемога пролетаріату». Малював кіноплякати. Перечитував сценарії: здавалося, не святі горшки ліплять. Сам зліпив комедійний сценарій «Вася-реформатор». Заінтригував кіно. Услід за Юрієм Яновським подався до Одеси. Тим паче сухоти дружини вимагали південного тепла. Її хвороба все частіше і на довший час їх розлучала. Зі смутком полишав харківських друзів. І яблуневий садочок під вікнами, де любив поратися і мислити.

«Приморський Голлівуд», колишня кіностудія Ханжонкова, стрів неофіта холодно. Короткометражку «Вася-реформатор» (1925) поставили без нього і разом з його другим фільмом «Ягідка кохання» (1926) показували в кінотеатрах додатком до повного фільму. Над духовістю панувала копійка, хоча українізувати студію намагалися ще з громадянської війни. До того бралися Лесь Курбас, Амвросій Бучма і старі театralи Микола Садовський, Іван Замичковський, Марко Терещенко, Фавст Лопатинський, згодом консультант з історії та мистецтва Василь Кричевський і поет Микола Вороний. Всі оті студійки Володимира Гардіна, Євгена Бавера, Петра Чардиніна і Дувіда Ердмана не мали нічого спільного з українством. Замість мистецтва гуляла комерція. Навіть похорон загримованої кінозірки Віри Холодної відзняли, щоб показувати заради прибутку. «Адесса-мама» полюбляла веселе шахрайство і нахабних самозванців типу «детей лейтенанта Шмідта». Такий спосіб життя благословляв на Приморському бульварі бронзовий дюк Рішельє. Її душу виліплювали «конармесц» Ісаак Бабель, Едуард Багріцький (Дзюбін), Саша Чорний (Глікберг), Ілля Льф (Файнзіль-



Звенигора, де колись стояв замок. Село Гудзівка, що на Звенигородщині. Світлина 1930-х рр.

берг) та всілякі пройдисвіти з Пересипу. Вона ще не охолола від злодійської романтики Соньки Золотої Ручки (Соньки Блувштейн) та Мішки Япончика. І від домагань виокремитися всією областю з «державною» мовою Шолом-Алейхема. Українські сили там щойно збиралися. Розпочинали творити п'єси хронічні антагоністи Микола Куліш і Іваном Микитенком. Редагував кіносценарії Юрій Яновський. Збирав репортажі для газети Кость Гордієнко. І дебютував рідною мовою колишній петлюрівець, курсант Володимир Сосюра. Замість міщанських ідиліок українці взялися творити фільми «Тарас Шевченко», «Микола Джеря», «Коліїщина», «Тарас Трясило». Спізнавали власну історію. Довженко замешкав у готелі «Лондонський». З творчим самовиявом не поспішав. В імпортних фільмах перекладав німецькі титри на українську. Керувати кінофабрикою партія поставила матросачекиста Павла Нечеса. Своєрідного близнюка катеринівського графа Потьомкіна-Нечеси. Мали однакові завдання: «надзор». У малограмотного миргородця з немирною вдачею освіту заміняло «класовоє чут'я». За сценарієм Заца і Шаранського Довженко взявся ставити фільм «Сумка дипкур'єра» (1927). Матеріал був особисто знайомий, тематично советський. Зіграв у ньому роллю кочегара. Хоча душа кипіла образами і образами вічної України.

Українське національне кіно він започаткував «Звенигорою». Навідувався до Харкова. На засіданнях ВАПЛІТЕ заприятелював з Юрком Тютюнником. Генерал-хорунжий УНР теж нелегально вернувся в Україну. Однак замість координації підпілля потрапив у пастку. Большевики використали талановитого військовика. Читав лекції у школі червоних старшин. Працював у «Книгоспілці». Розстріляли 1929-го року в Бутирках.

З крицевим поглядом і важким цезарським підборіддям, Тютюнник володів чаром слова. У міру емоційний, в міру холодний, мов римський легіонер. Антропольог і лікар минулого століття Талько-Гринцевич називав

етнос Звенигородщини волохами. Себто, нащадками прадавніх римлян. Він практикував зокрема у Шевченковій Керелівці та сусідніх Тютюнникових Будищах. Знав вдачу тамтешнього люду. Тютюнника поважали літератори. З його оповідок зродилися «Чотири шаблі» Яновського. Якось у редакції «Всесвіту» розповів Довженкові про Звенигору. Вона подосі височить над селом Гудзівкою поруч з горою Стрілицею поблизу Звенигородки. Дзвін княжої Звенигори оповіщав околиці про ворожу навалу. Згодом нуртувала там козацька сила. Поступово Звенигородка розбудувалася за три версти при Тікичу. Кріпостиця на Звенигорі втратила стратегічне значення. Шляхта користалася нею як поштовою станцією для заміни коней. Проте над нею завжди витав дух звитяги. На Звенигорі гайдамаки чинили над шляхтою народний суд. На вершині не раз бував Тарас Шевченко. Та й сам Юрко Тютюнник. З цікавості пастушка, а потім за необхідности Отамана Вільного Козацтва. Його розповідь про закопані гайдамацькі скарби на Звенигорі приголомшила Довженка. В уяві визрівав фільм-символ.

Сюжет у написаному Тютюнником під нібипрізвищем Юртик сценарії загострив Майк Йогансен. По-військовому прямий, без підтексту, отой міт України ігнорував марксизм. Довженко розумів ситуацію. Кагал Кагановича та й сам наркомосвіти Скрипник з його тезою «твєрити на замовлення пролетаріяту» сценарії не пропустять. Тож переробив його, приліпивши ще й «классовую боротьбу». Сценаристи з ним посварилися. І все-таки у фільмі від варягів до українізації котилося колесо історії України. Німі кадри клетотили національною боротьбою. У чвалі козацьких коней, дзвоні шабелі, у гайдамацьких загравах, у тихоплинних купальських вінках тощо жила незборима нація. Шукала свої скарби — силу та зброю — і проривалася паровозом з неволі — у цивілізацію. Фільзофська, метафорична «Звенигора» (1927, на екранах з 13.02.1928) будила куцим НЕПом, примушувала задуматись. Синтезу духовости нації висвітлили були актори М.Надемський, С.Свашенко, П.Отава, Л.Подорожній. Оформлення В.Кричевського поєдналося з динамічними і несподіваними, подекуди дотепними кіноманеврами і новаціями режисера. Легендарна українська «Звенигора» відкривала нові обрії світового кіно. «Картину я не зробив, а проспівав як птах», — згадував Довженко. Сто днів напруженої емоційної праці. Вороги насторожилися, друзі радо сприйняли. Критик В.Хмурий (В.Бутенко, ад'ютант Петлюри, загітований Ю.Коцюбинським вернутися з еміграції, згодом репресований) одним з перших вітав появу шедевр: «Звенигора» — Одиссея українського народу від варягів до сьогодні — його життя і боротьба, його минуле, сучасне і майбутнє... «Звенигора» — геній і безумство того народу, що віками шукав незаних скарбів, а незчисленні скарби носив у собі самім, що все життя любив волю і все життя був рабом...»³ У журналі «Кіно» (1928) окрилений Довженко кинув виклик: «Ми хочемо працювати до 100 літ. Просимо не перешкоджати!» Проголосив оте перед порогами суцільних перешкод. Оптимізм спонукав до чину.

³ «Дніпро». — ч. 9-10. — 1994.

Влада не визнала «Звенигори». Мовляв, «мистцеві не вдалося послідовно й до кінця подолати ідейно-художні вади літературного першоджерела фільму». Не спаллюжив, батче, національну ідею. А вже «художні вади» приплетені тут явно ні до чого. Оливи до вогню підливав режисер С.Айзенштайн: «Ніхто нічого не може зрозуміти, а зветься «Звенигора». Хулители української культури айзенштайни не розвивали її, а руйнували. А для чого робочим волам культура? Фільм зняли з екрану і прирекли на забуття.

Наступний з черги, вже «пролетарський» фільм «Арсенал» (1928), як і подальші, Довженко робив за власним сценарієм. Знімав у Києві, в Ірпіні. Так само динамічно, гротескно, символічно, з несподіваними ракурсами і патетикою. Офіційна версія теми: повстання збаламучених більшовиками тисяч робітників «Арсеналу», що тривало з 16 по 23 січня 1918-го року. На приборкання бунту Петлюра особисто водив в атаку козаків УНР. В акції взяли уділ також січові стрільці Коновальця, матроси-чорноморці та вільні козаки Ковенка — добровільці київського українського робітництва. Певне, штурмував «Арсенал» і козак Довженко. «Я український робітник!» — волає герой фільму Тіміш. А більшовиків підтримало тільки змосковлене робітництво. Попри зовнішню «совєтизацію» фільму Довженко не реабілітувався перед владою за «Звенигору». Душа перекреслила вимушену спробу пристосувати картину до комуністичної ідеології. «Арсенал» бентежив незагоєні рани нації. Тіміш, котрий воскрес з-під уламків потяга (того, що «наш паравоз, впірьод леті...»), вигукує: «Зроблюся машиністом!» На жаль, вправного машиніста українізації не знайшлося. Колишній чекіст Микола Скрипник до того чину не надавався. Знаходився не тільки під каблуком молодшої на 30 літ дружини на кшталт «кремльовських жон», Раї Повзнер, але й під ковпаком Кремля. Машиністом, бодай українського кіно, мав стати Довженко. Визнаний світом, хоч і піднаглядний ГПУ. Не визнала ВКП(б).

Мешкав тоді в готелі нової столиці — «Палас». Згодом поселився у будинку на Лібкнехта ч. 10. Затято будував кінофабрику. Їздив до Ворошилова боронити квартири для її працівників. Хотіли вселитися військові. Творця підтримувала літературна громада. Харківський «Універсальний журнал» писав: «Довженко хоче — і глядач сміється. Довженко хоче — і глядач сумує... Ми вимагаємо від Довженка, щоб він зробився великим майстром».⁴ Заважало Прокрустове ложе більшовизму. За його міркою вищих вкорочували. Закладав цитаделю кіно рідного народу подалі від легкомитного «причорноморського Голлівуду». Допомогали студенти на «воскресніках». Перед вікнами Кіно-Січі садив сад. Тягнуло до свого упослідженого всіма володарями земного коріння. Народжувався задум «Землі» (1930).

Перед об'єктивом пливли чарівні краєвиди села Яресьок, що на Полтавщині. Розкуто діяли актори, здебільша студенти. Вмонтована в сюжет колективізація не затьмарила української натури. Кольоритна селянська

⁴ В.Минко. Червоний Парнас. — «Радянський письменник». — Київ. — 1972.

душа переважала над експериментом усупільнення землі. Вона ще не вникла в його грабіжницьку суть, не передбачила жахливих наслідків з того. Окремі епізоди, зокрема вечорниці, знімали біля кінофабрики. А похорон тракториста Василя — на Шулявці. Від щасливого творця не відходила юна дружина, фотогенічна Юлія Солнцева. Відсторонена хворобою Варя дала йому волю жити по-своєму. Молодий, дужий, гарний здіймався в новий творчий злет. На електрифікованій реклямі біля Центрального Київського кінотеатру в золотих сонях стояла дівчина, мов юна Україна. Його вітали вірні друзі. І першим — закоханий у «Звенигору» Григорій Косинка. Обидві картини автор возив за кордон. Демонструвалися повсюди з тріумфом. Того не стерпіли вороги. У Комуністичній Академії Москви довкола національно-самобутньої «Землі» влаштували спецдиспут. Літкомісари ганьбили її. Буцімто трактор у фільмі поганенький, а воли добрячі, куркульські. В «Ізвестіях» фейлетоном «Фільзофи» гавкнув придворний трубадур Д.Бедний-Підворов: «кукаля кінокартина». Загарчав Горький. Завив Фадєєв: показав гарних, сирих людей. Для чого таким колгоспи? Воліли бачити село убогим, хоча перед ворітьми комуністичного раю, вірніше — зони. Фільм довго зняли з прокату. Довженко рвав газети. Насипав з батьківського кисету махру і палив самокрутки. Вірив у моцоліт села. Навіть смерть діда Семена (так звали його діда) потрактував оптимістично. Новим засівом нива воскресне.

Творча атмосфера кінофабрики ставала задушлива. Шукав відради у кресленні архітектурних проєктів довкілля, Брест-Литовського шосе. Взагалі, завжди марив облаштуванням вічного міста фруктовими деревами при вулицях та майданах, новобудовами, пам'ятниками історичних діячів. Перед кінофабрикою бував його сад. Між яблунями та грушами тішили око вулики. Читав лекції в кіноінституті. Курс драматургії викладав його друг, поет Яків Савченко. Невдовзі його замінив Сашко Корнійчук, майбутній керівник сценарного відділу. Історію кіно читав Юрій Авенаріос, українську мову — Борис Антоненко-Давидович, теорію кіно — Микола Бажан. Після процесу проти СВУ активізувалася антиукраїнізація. Та в кіноінституті і без того навчалися переважно не українці. Кіно-Січ відходила мрією у небуття. Режисери орієнтувалися лише на українську проформу, не на суть. Приміром, Яша Файнберг і Льоня Каплер обробляли твори Гоголя з позицій соцсучасності. Кінофабрику очолив той самий матрос Нечес.

Раптом Довженкові запропонували виконати соціальне замовлення. Наказали заради його «перевоспітання» поставити фільм «во славу» 15-ліття Червоного Жовтня. За дванадцять днів написав сценарій «Іван» (1932). Знімав без натхнення, відтак з власною провідною думкою: щоби стояти на своїй землі, селякові треба вчитися. Картина критикам не сподобалася. Не порятували й мальовничі кадри природи, вихоплені з натури другом-оператором Данилом Демуцьким. Кінокомісари йому в помічники приставили початківців Ю.Єкельчика та М.Глідера. А помагати режисерові доручили Льові Канторовичу. Не витягнув сюжет, як писали, навіть досвідчений ще від «Землі» актор Петро Масоха. Насправді ж картина вдалася. Знову крізь агітпропівську схему проявилася справжнє Довженкове єство. Знімали,

мов на бенкеті під час чуми. На околицю Яресьок для масовки зібрали похмурий голодаючий люд. За сюжетом з нової трибуни начальство закли- кало на будову Дніпрельстану. А в житті за кремлівським сценарієм розпочинався голодомор. Режисер відчував загрозу знищення нації. Прогульник у фільмі кричав: «Ось мій профіль!» (для криміналфото). «Ось моя потилиця!» (для нагана Чека). «Досить народ мучити! Об'являю п'ятирічку — в один рік!» Таким був реальний патос безглуздя. І сміх крізь сльози. Все те було продовжено устами «позитивного» героя, секретаря комосередку. Волав до зборів: «Товариші ударники!» Збори гриміли оплес- ками: «Ударимо! Ударимо! Ударимо!» Секретар: «Хто запалив цю поже- жу? Цей 35-годинний порив?» Збори: «Партком, Будком і робоча маса...» Нещасна біомаса. Божевільний партекстаз поміж трупами померлих з го- лоду. І раптом до зібраних долетіла звістка: аварія! Аварія, не лише як голодомор. Аварія марксизму-ленінізму.

Боронився від напасти, як міг. Фільм, мовляв, експериментальний. Перший його звуковий, не дотягнутий акторами, операторами. Вже тоді витісняли від апарта Демущього і «внєдрялі» Єкельчика. Фільм вивчали «фахівці»:

«Начальнику СПО ОГПУ — т. Молчанову
оперуполномоченого 4 отд. СПО ОГПУ Шиварова Н.Х.

РАПОРТ

Доношу, что согласно Вашего распоряжения сегодня, 6/XI.32 г. я был на закрытом общественном просмотре звукового кинофильма «ИВАН» — выпуск Укрфильма, автор-режиссер — Довженко. О самом фильме сообщ- аю:

1) Текст фильма — на украинском языке, поэтому он мне был недо- ступен в своей основной части: момент вербовки рабочей силы в деревне для Днепростроя и важнейшие моменты из сказанного героем фильма Иваном. Вот почему с уверенностью дать окончательную оценку я не могу.

2) Что же касается только немой стороны, то тема картины: реконструкция психологии крестьянства под руководством осуществляю- щего индустриализацию советской страны пролетариата. Задача: показать первые шаги этой реконструкции.

3) Основной недостаток картины: она недостаточно убедительна, не- сколько плакатно-поверхностна. Есть отдельные моменты, представляющие несомненный идеологический провал.

а) Кадры, показывающие бег через плотину к конторе — матери убитого рабочего (несчастный случай). Мать бежит в момент работы. На каждом шагу угрожают раздавить ее самую краны, паровозы и т.п. Воз- можная катастрофа вызывает тревогу за женщину. Неизбежно появляется мысль о том, как несчастен деревенский житель в хаосе индустриальной стройки.

б) Немножко смягчен образ прогульщика показом его склонности к деревенской идиличности...

Со всем тем, если нет соображений, вытекающих из оценки текста, я считаю картину допустимой к показу на экране.

Оперуполномоченный 4 отд. СПО ОГПУ Шиваров
6 ноября 32 г.»

Таки не все втямив «бакалявр мистецтв у цивільному». Московщення щойно розгорталося. Яничарам з Чека не часто доручали мистецтво. Їм належала робота грубіша. Одначе комунопастихи людських душ відзвітувалися й перед Москвою — начальником СПО ОГПУ:

«В дополнении к нашему N1200 от 15/XI.32 г. сообщаем, что нами о фильме «Иван» были проинформированы директивные инстанции, в результате чего была выделена специальная комиссия с н/представителем для просмотра и удаления из картины наиболее политически невыдержанных кадров. В настоящее время на Украине картина демонстрируется в исправленном виде.

Кроме этого, в Ц.О. КП(б)У «Коммунист» дана исчерпывающая критика картины «Иван».

Приложение: Копия н/рецензии и перечень удаленных из картины кадров.

Нач. СПО ГПУ УССР Кривец.

Нач. 2 отделения СПО Долинский.»

(Документи стосовно «Івана» і «Щорса» із ст. В.Біленка. Український митець, яким пишається світ. «Сільські вісті», 9 вересня 1994 р.)

2.

Довженка виживали з кінофабрики. Режисер Абрам Роом дорікав йому, що він нібито не вмів працювати з акторами. Заст. редактора газети «Комуніст» Ф.Таран висміював фейлетонами. Довженко згадував: «Я був зачислений до табору біологістів, пантеїстів, переверзівців, спінозистів — сумнівних попутників, яких можна лише терпіти...»⁵ Його позбавили можливості читати лекції в кіноінституті. Учнів-довженківців вважали контрреволюціонерами. Заарештували Д.Демуцького. За рішенням Агітпропу ЦК ВКП(б) Довженко підлягав виселенню до Москви.

Кремлівські інквізитори перед очима світу щадили життя найвидатнішим. І приручали їх до своєї пропагандистської машинерії. Вирваного з корінням із рідного ґрунту Довженка запроторили до «Мосфільму» під нагляд айзенштайнів, гіндіних і тіссе. Подібні до них «патріоти» заграли першу скрипку у всесоюзній культурі до кінця. Опальний Довженко взявся ставити фантазію на тему соціалізму «Аероград» (1935). Пішки сходили сотні кілометрів по сопках Далекого Сходу. «Перевоспитаніє» схвалили. На президії ЦВК при нагородженні діячів кіно оберкат Сталін зауважив про Довженка: «За ним должок — українській Чапаєв». Знімати «Щорса» (1936) відпустили до Києва. Спецкомісія Істпарту

⁵ Олександр Довженко. Автобіографія. — Твори. — т. 1. — Київ. — 1958.

ЦК КП(б)У збирала матеріали до сценарію. Як завжди приховали обставини смерти начдива. А загинув він не від петлорівської кулі, про яку туркотили повсюдно. Щорс тоді мав їхати на передову. Авто було у ремонті. Поїхав начштабівським, якого вів Зельман Касо. На позиції з ним прибули заступник Іван Дубовий і політінспектор 12-ої армії одесит Танхіль-Танхілевич. Той колишній кримінальник, післанець Троцького і вистрілив з бравнінга під час бою Щорсові у потилицю (стиль Чека). Без акту і обстеження трупа домовину терміново відправили товарняком аж у... Самару (Куйбишев). Член Реввійськради 12-ої армії Аралов згадував: «...с согласия командования и членов Реввоенсовета 12-ой армии Щорс бил убит». Боялися націоналістичного ухилу. Використали і знищили. До речі, така доля спіткала тоді Боженка, Думенка, Черняка, Шарого та ін. При перезахороненні Щорса у 1949-му році експерти підтвердили револьверний постріл зблизька в потилицю.⁶ Створений Довженком за 11 місяців сценарій віддали на контрольне обговорення у «Правду». Якраз тоді був заарештований командарм І.Дубовий. У Житомирі зняли скульптуру «Помираючий Щорс на руках Дубового». Знімати фільм припинили до затвердження сценарію. З того Довженка на чотири місяці звалив перший інфаркт. Нарешті створений фільм, хоч і сурмив большевицькі гасла, втім, залишався національним. Все у ньому дихало українством. Умираючий Боженко згадував не Леніна, а Шевченка. Богунці виглядали неначе петлорівські козаки. Батальні сцени ніби закликали: «Не забувайте науки громадянської війни! До зброї!» Затурканий люд не чув. Стояв у черзі до слизьких від крові підвалів Чека. Навуходоносори фіксували кожне слово Довженка: «что это за власть, в которой все враги... все дураки и трусы... поставьте надо мной умного и смелого начальника... на каждого творца украинской культуры смотрят, как на потенциального врага... Щорсу легче было гнать с Украины оккупантов, чем мне ставить о нем картину».

Депеша за депешою летіли до Москви:

«Зам. наркома внутренних дел Союза ССР т. Берия Л.П.

Направляю донесение Управления НКВД по Харьковской области об антисоветских настроениях кинорежиссера Довженко.

Народный комиссар внутренних дел УССР

комиссар государственной безопасности 3 ранга Успенский.

15 сентября 1938 г.»

Берія передавав депеші Кобулову, а той Райхману. Доносів вистачало, щоби Довженка по-большевицькому «пустити в расход». Але партії потрібний був «Щорс». Тож у московській неволі режисер мусів стрічатися з «вождями», богунцями та миршавими тілом і духом агітпропівцями. Кремлівський диявол Сталін пропонував йому створити фільм про Сталіна. Відмовив: «У мене для цього не вистачить сил і таланту». Диявол того не забув. У чеканні чорного ворона вслід за німим зрабленим поспільством у передвиборчій кампанії 1938 р. Довженко мусів проголошувати: «Хай живе велич Сталіна!» Геній славив пігмея свідомо. За компромісами, бувало,

⁶ ІЩопа. Тасмниця смерти начдива Щорса. — «Київ». — ч. 11. — 1988.

вдавалося висвітлити кадри правди. Знімав документальне у московському озвученні (символічному) «воз'єднання» українських земель. З портретами кремлівського клану над головами демонстрантів. Ота еuforia невдовзі обернулася на трагедію.

Вчувалося передгрозя війни. Сталін братався з Гітлером. І плянував принести «мірову революцію» до Європи на багнетах. Закручував гайку послууху. Розбудовував ГУЛАГ. А за мистцем снувала назирці п'ятикутня тінь:

«Совершенно секретно. Начальнику архивного отделения НКВД УССР.

По имеющимся у нас данным Довженко Александр Петрович 1894 г. рождения, проживающий до революции в г. Житомире и работавший учителем в Житомирском высшем начальном училище — начиная с 1917 г. включается в активную политическую деятельность, состоя одновременно в партии боротьбистов и укапистов.

Довженко якобы состоял одним из адъютантов гетмана Скоропадского. Во время петлюровщины Довженко в 1918 г. организывал петлюровские отряды и в дальнейшем был адъютантом 3-й отдельной бригады сичевой дивизии, начальником которой был отаман Волох.

В 1920 г. после разгрома петлюровщины, Довженко вернулся в Житомир, был арестован органами ЧК, но благодаря активному вмешательству Житомирской организации не то боротьбистов, не то укапистов, Довженко из-под стражи был освобожден.

Необходимо по петлюровским и гетманским архивам, а также по архивам бывших организаций боротьбистов и укапистов по г. Житомиру и Киеву проверить данные о Довженко. С проверкой просим не задерживать.

Начальник 2 отдела УКГБ НКВД УССР
капитан государственной безопасности Дроздецкий.
Начальник 6 отделения 2 отдела
лейтенант госбезопасности Герсонский.

18 февраля 1941 г.»

Так запопадливі штірліци Чека готувалися до війни з... недостріляними. А невдовзі застрімили постріли. Та не катівсько-підвальні, а війни польової. Штірліцам стало не до архівів.

Через тиждень, уночі, з Київa Довженко був евакуйований разом з академіками. Боялися, щоби до німців не потрапили претенденти на міністрів прони́мецького українського уряду. Кандидата на Президента академіка А.Кримського «евакуювали» в зеківському телятнику до Кустанаю. Там, у гулагівській зоні він і сконав. Довженко опинився в Ашхабаді й там боровся за українське кіно. За доносом, як «дезертира з Київa», його звільнили від керування Київською кіностудією. Замість українських кіногруп новий керівник М.Роом надавав працю «руссоязичним». Довженко згадував: «Українські кадри кінематографії нам не потрібні. Хай б'ються (на фронті

— А.С.) — рече черговий ублюдок з Гнєзди́ковського прову́лку». (Щоденник, 2 липня 1942). В українських кінодокументалістів відібрали авта, фронтову хроніку, не видавали плівки. Київську кіностудію розформували. Декого забрали в Ашхабадську й Ташкентську, решту — на фронт. При тім чимало прихвоснів коло української культури zostалися « в окопах 5-го Ташкентського фронту». Довженко вимагав дозволу для українських операторів знімати з натури «Україна у Вітчизняній війні». Замість того режисеру Григору доручили писати в Ташкенті сценарій «про героїчну роллю єврейського народу у війні». А коли в газеті для окупованої території «За Радянську Україну» з'явилася стаття Довженка «До зброї!», то до дзержинців Ашхабаду полетіла депеша капітана «госбезопасності» Соколова. Цікавився, чи не стрічається український націоналіст Довженко з місцевими націоналістами? Чи не розпитує про військові таємниці?

Зрештою від «кіномерзотників» Довженко пішов на фронт. Звідти весною 1942-го року листовно вимагав від вождів життя для українського кіно. Його прикріпили до редакції «Красной звезды» писати статті, новелі, відозви. І причепили на петлиці по два «грови». Обстріляному вродженому військовикові надали звання інтенданта 2-ої ранги. Як сам жартував — 2-го гатунку. А «вояки» М.Бажан, О.Корнійчук, В.Василєвська, С.Голованівський, Є.Долматовський носили по три «грови». І ставилися до нього зверхньо. При тім недремне око слідкувало за ним повсюдно. Понурі сексоти фіксували кожну дрібницю. Мовляв, зневажав совєтські закони, розхвалював старовину, не любив мешкати в «Ізбах». А ще вважає боягузами псевдоукраїнців Тичину і Корнійчука, а Голованівського і Первомайського — жидівськими націоналістами. Заст. начальника 3-го відділу МГБ ССРСР майор Очков мав чим поповнити «Дело» Довженка. Бо той насміхався із союзників: «Ваша кров — наші консерви». Проявляв зневагу до Сталіна, хвалив націоналістів, волів бачити вибраних керівників мистецтва, а не призначених, казав про низький інтелект Політбюро ЦК КП(б)У тощо. (Під софітами ЧК, ГПУ, НКВД та КГБ...)

Він відступав з України в хаотичному потоці погромленої «червоної» армії. Лихоліття шматувало душу. Занотовував: «Боже мій, скільки нещастя народу принесли наші тупоголові воєначальники і скільки ще принесуть... Вони будуть карати ні в чім неповинний народ за те, що не вміли командувати і тільки з орденами під хвостами у кобил... Прийдеться після війни розстріляти мільйон українців — прицілюється уже Д.» (12.VI.42). Той військкор з «газетних паршуків» Долматовський, «витвір виховання привілейованих артеківсько-комсомольських вундеркіндів», у короткотривалому полоні був перекладачем. Не засудили, zostавили комісаром і сексотом. Прощаючись з Україною між Дінцем і Доном, Довженко почувався, як у клітці. «Попрошу М.С. (Хрущова) організувати Українську Армію, бодай український корпус червоного козацтва «Запорожську Січ»... (30.VI.42). Та розсварені побратими Сталін з Гітлером трактували українську націю бидлом. Вести щоденника на фронті суворо заборонялося. А не писати — серце не витримає. Тож нотував роздуми: «Про цю трагедію (сталінські репресії в Західній Україні — А.С.) написати б роман на тисячі три

градусів температури і вилити в нього увесь свій біль... Це була б книжка для всіх грядущих нащадків наших — реквієм народу, коли присуджено йому умерти в цім двадцятому сторіччі, чи Кормча книга для борців, що ВІРЯТЬ У ЖИТТЯ І РОБЛЯТЬ ЙОГО (ОУН-УПА — А.С.). У нас не державна, не національна і не народня психіка». (2.VII.42). Боліла йому наддніпрянська затурканість. З-під камуфляжу советчини проглядалося його націоналістичне світобачення. Однаково вороже до коричневих і червоних. Нотував під бомбами: «...умру від горя, щоб не бачити, як заселятимуть тебе, мати моя Україно, чужими людьми, як каратимуть твоїх недобитків синів і дочок, за німецьке ярмо, за німецьких байстрюків, за каторжну працю в Німеччині, за те, що не вмерли вони з голоду і діждалися нашого приходу... не вистачить учителів, бо загинуть в армії, не вистачить техніків, трактористів, інженерів, агрономів. Вони теж поляжуть у війні, а прокурорів і слідчих вистачить. Всі цілі і здорові, як ведмеді, і досвідчені в холодному своєму фахові. Напрактиковані краще німців ще з тридцять сьомого року». (12.VII.42). З огидою потім згадував чекіста, котрий закатаував незламного вчителя-бандерівця.

Задумав «Зачаровану Десну» і п'єсу про війну. Клопотався про звільнення художників Седяра і Падалки. Не знав, що вони вже розстріляні. Згадував Київську кіностудію. Німці забрали її книгозбірню, хоч обладнання не зачепили. Але режисёр і скулъттор Іван Кавалерідзе, котрий з кіногрупою на зйомках «Довбуша» в Карпатах потрапив їм до рук, так і не отримав дозволу робити фільми. Довженко сумував за рідними: «Випхали мене з Києва Бажани, залишили моїх батьків безпритульними. Щодня ходили мимо хати і ні один не зайшов. Ніколи було. Виряджали євреїв». (22.IV.42). По звільненню Києва батька не застав у живих, а матір забрав до Москви. «Друг» Бажан чотириоко пас Довженка, аж поки він хворим потрапив до інших пастухів у Москві. Загнали його режисером 3-го ґатунку на Потилиху до «Мосфільму», прозваного Майданеком.

Відтоді писав лише сценарії і прозу. Знімала фільми з москвичами Солнцева. Режисер пересічний, духово українству чужа. Влітку 1943-го року, ще будучи на фронті, Довженко розпочав писати кіноповість «Україна в огні». На її обговоренні 30 січня 1944-го року перед очоленим Сталіним трибуналом кремлівських апостолів Політбюра Молотова, Малєнкова, Берії, Мікояна, Щербакова сиділи присяжні київські одописці О.Корнійчук, М.Бажан, М.Рильський. Привезли Олександра Довженка. «Будем вправлять мозгі, — зустрів Берія. — Ти вождю пожалел десять метров пльоночки...» Затим на мистця накинувся фюрер СССР: «Сценарий «Украина в огне» — это попытка ревизовать ленинизм, это вѣлазка против нашей партии, против советской власти, против колхозного крестьянства, против нашей национальной политики... ни одного положительного героя нет... автор озлобленно вѣступает против классовой борьбы». Позбиткувалися над ним уволіо. Постановою Політбюро Довженка вивели зі Всеслов'янського комітету, з комітету по сталінських преміях, з редакції журналу «Україна», з керівництва Київської кіностудії. Встиг знищити три своїх записники. Відмовилися публікувати його твори київські «друзі». Через рік згадував: «Там (у Кремлі) мене було порубано на шмаття і окривавлені частини моєї душі було

розкидано на ганьбу й поталу на всіх зборищах. 'Все, що було злого, недоброго, мстивого, все топтало й поганило мене'. І не лише в Москві. Київські «браття-пісателі» на зборах 12 березня 1944-го року змісили його з болотом. Таврували Бажан, Рильський, Панч. Лютував Корнійчук: «...він написав наскрізь ворожий нашому ладові твір... Я не читав сценарію Довженка (?! — А.С.), але з витягів бачив, що це брудні помії на нашу дійсність... Радянських людей Довженко вивів мерзотниками». Так розпинався літературний мерзотник. Покірний Тичина додав: «Довженко кладе своїм твором тінь на всю нашу організацію...» А «бдітельний» Новиченко виголошував: «Довженко став на антиленінський шлях... у такий напружений час людина спрямовує свій твір не проти ворогів батьківщини, а проти передових сил нашого суспільства». Підказка прозора. Діяли закони військового часу. Пап-ложили Копиленко, Городской, Гофштейн. Заввідділом Агітпропу ЦК КП(б)У К.Литвин підсумував: «...це антисемітизм і буржуазний націоналізм... Довженко виявляє себе як антиленінець, як націоналіст». Надіслані в Агітпроп довідки про пленум СПУ з виступами Хрущова, Литвина, Корнійчука, Малишка проти Довженка підписували, мов з підпілля під грифом «таємно» (ЛІУ, 1 вересня 1994). «Гуманна» СПУ посилювала систему сексотства та закритих судилищ. Компартиїні гавляйтери, «Микитині лякеї» в Україну мистця не впустили. Міністр кінематографії СРСР Большаков наказав йому: «Ві будете работать в Москве. Я не советую вам ехать на Украину». Шевченківське заслання пригнічувало. «Невже я такий страшний злочинець, що мене одцуралася Україна?» Хотілося в останніх літах життя написати узагальнюючу книгу «Золоті ворота». У ній Кравчина мав би стати врівні з чільними героями літератури світу. Плянував створити ще 55 творів, з-поміж них сатиру «Загибель богів», комедії, драми, а встиг лише 13. Хворий, у чужому оточенні, не корився. Заробляв на хліб, творив «Поему про море», мріяв зняти «Тараса Бульбу».

За пишними парадами перемоги бачив знедолену Україну: «Скрегочуть танки, виють радіо-поети панегірики маршалам, коням, залізу і знакам нагрудним великих подій. Салюти... А на полі, позапрягавшись у плуг, напруживши м'язи і голови зігнувши від потути, орали вдови й корови і тихо плакали, вмиваючи слізьми свої права і обов'язки неухильні, і найточнішу у світі достовірність — страждання» (10.V.46). Поза урочистостями Москви бачив муку рідного народу: «Реве радіо, шумить Червона площа... Музика грає «Слався, слався, наш русській царь!» Ура!.. Справедливість і гідність тільки в нас. І ніде нема демократії, крім нас. І нікого світ так не повинен любити, як нас, і преклонятися нам... і боятися нас... Я лину на Вкраїну, заглядаю у вікна убогих хаток, де вдови сумують і діти, де пухне од голсду народ». (7.XI.46).

Спотикався в малородючій московській ріллі. Мусів переробляти мічурінське «Життя в цвіту» (1949). Сталінові не сподобався сценарій. Фадєєв з Твардовським відхилили від «Нового мира» Довженкових «Нащадків запорожців». Заживо злорадно поминали землячки. Згадали таки у двотомнику української літератури (1950, редактор О.Білецький). Київські шамоти (шемот — імена, ідіш) лихословили: «...образы в произведениях А.Довженко... являются тяжелым преступлением перед

українським народом» (переклад О.Довженка, «Дніпро», ч. 9-10, 1994). Хоч випустили до Каховки писати «Поему про море», та не забули позбиткуватися. Київська кіностудія для своїх нових фільмів використала назви його колишніх («Земля», «Арсенал»). Щоби викреслити з пам'яті народу його доробок, директор її Давид Копиця відмовив знімати «Поему про море». Не дозволив працювати на кіностудії: «...У нас немає жадного вакантного місця». Це для Гуллівера у ліліпутів. Востаннє відвідав Україну в 1956-му році. Добивали «гуманно», без в'язниці. У передмові до його «Избранного» критик Юренєв назвав «Звенигору» буржуазно-націоналістичним твором. Видавці робили в тексті купюри або зовсім замовчували окремі твори. Основні його твори маринувалися у київських видавництвах. Довженко зліг. Директор «Мосфільму» Пир'єв наказував з'явитися до роботи. «Він мусить прийти!» — кричав до Солнцевої по телефону. Переконувала: «Він може вмерти». Зневажливо кинув: «То хай вмирає!»

За два дні йому погіршало. Професор відмовився прибути на виклик. Байдука фельдшериця зробила заштрик. Але серце вичерпалося. Кожний день життя і кожний фільм брав з бою. Зосталися на екрані і в прозі сповіді перед своїм народом. І сценарії, інтерпретовані московською ментальністю Солнцевої. Приховала від публікації частини його щоденника. Деяко з того зникло, чи не в сейфах КГБ. Зостався єдиний костюм і 32 крб. на ощадкнижці. Та позагробна премія і позагробне членство СПУ — трюк ідеологічних садистів. Ховали за державний рахунок.

Сановники СПУ побоялися приїхати попрощатися з войовничим правдолюбцем. Лише Василь Минко з друзями привіз жменю рідної землі, житнього снопики та яблук. «Друга» Бажана не було. «...он біл одним из виновников его смерти, он біл виновником того, что Александр Петрович не мог вернуться на Украину. Он и Корнейчук...» — згадувала Солнцева. («Дніпро», ч. 9-10, 1994). Ховали у Києві, аби не сталося демонстрації, відмовили власті. Його боялися ще 30 літ після смерті. «Мосфільм» відмовився від похоронного церемоніалу. Прощалися з ним в «Доме литераторов». Козловський відспівав «Мені однаково...» та «Чуєш, брате мій...» Тіло прийняла холодна земля Новодевічого. А душу додому ще довго не пускали комуністи України. Диктатура босів-босяків мордувала козака Довженка і по смерті. Та він зостався національно-свідомим українцем у наступах і відступах, в полонах і в засланнях, на чужій роботі та в обороні. І вивищується над сонмом орденопросців, паразитів і шакалів пера своєю жертвовною важкою боротьбою за інтереси свого Українського Народу. Боротьбою, що їй не видно кінця.

«Чи зберуться наші люди знову на Вкраїні?.. Чи так і залишаться там, а на наші руїни наїдуть чужі люди і утворять на ній мішанину? І буде вона не Росія, не Вкраїна, а щось таке, що й подумати сумно? (14.IV.42).

«Я не хочу жити краще свого народу, я не можу і не хочу жити і бачити нищення, конання мого народу». (2.VII.42).

Він зостався у лавах самостійників.

Березень 1995 р.

Ярослав Томза

100-ЛІТНІЙ ЮВІЛЕЙ

ТАРАСА ШЕВЧЕНКА В КАТЕРИНОСЛАВІ

Як знати, царський уряд заборонив велике свято Українського Народу, свято столітніх роковин Шевченка.

Журнал «Украинская жизнь» ч. 2 за 1914-ий рік писав: «На противагу громадській думці чи, точніше, зовсім у супереч їй (як завжди, між іншим,) невелика інтернаціональна купка націоналістів* підняла гвалт, вказуючи на державну небезпеку, що загрожує розпадом Росії на випадок вшанування Шевченка, який, на їх запевнення, був сепаратистом, революціонером, безбожником і т. д. і т. п. Ці... заяви, подані куди слід, подіяли, і в результаті - 6 лютого був опублікований у всіх газетах циркуляр міністра внутрішніх справ такого змісту: «Всякия публичныя чествования памяти Шевченка, наименования школ и улиц его именем воспретить, а также основание стипендий его имени и всякие сборы на фонд имени поэта, независимо от того, на какие потребности будут предназначены эти деньги.

Открытия памятников и бюстов не должны носить торжественного характера, а публичныя собрания по случаю юбилея не должны быть дозволяемы».**

Проте в Катеринославі ювілейні святкування відбулися й пройшли дуже урочисто.***

Думка влаштувати урочисте святкування столітнього ювілею поета виникла наприкінці 1913-го року серед членів Катеринославського Літературно-Артистичного Товариства «Просвіта». Щоби втілити в життя цю думку, Рада «Просвіти» у жовтні 1913-го року звернулася до Катеринославського губернатора з проханням дозволити організувати спеціальний Ювілейний Шевченківський Комітет. Дозвіл було одержано в кінці грудня 1913-го року (19.XII). Організаційні збори, які відкрив товариш голови Товариства «Просвіта» Ів. Пінчук, відбулися в залі Англійського клубу 19-го січня 1914-го року. На голову Комітету обрано І.Акінфієва, а секретарями - І. Рудичева та Г. Черняхівського.

* Русские националисты представляют по своему национальному происхождению удивительно пеструю смесь, так что термин «интернациональная кучка националистов» является вполне законным в применении к ним. (Примітка редакції «Украинской жизни» ч. 2, ст. 126).

** Див. «Украинская жизнь» ч. 2, 1914, ст. 124-126.

*** Інформація складена за матеріалами «Звідомлення Товариства «Просвіта» у Катеринославі за 1914 рік», Катеринослав, 1915, друкарня К.А.Андрущенко. Всі дати подані за старим стилем. - *Прим. автора.*

Друге зібрання Комітету відбулося в Міській Управі 26-го січня в присутності 47 чоловік, серед яких були гласні Міської Думи і представники деяких організацій.

На цих зборах обрано новий Комітет. На його голову одноголосно обрано професора О. Терпигорева, а його товаришем і заступником - лікаря Ю. Павловського, секретарями - І. Рудичева та В. Дувіна. На цих же зборах обрано також Виконавче Бюро. Комітет постановив: 26-го лютого ввечері відправити панахиду в соборі, а 25-го ввечері організувати публічно урочисте засідання Комітету, яке складалось би з двох частин: читання доповідей, привітань і т. інш., і художньої - співу й читання творів поета. Бюро розробило програм урочистого засідання 25-го лютого, який затвердило засідання Комітету 2-го лютого.

Нарешті губернатор дозволив «бесплатное заседание, посвященное памяти Т. Шевченко, ... при условии недопущения как в докладах, так и вообще в речах выражений, носящих тенденциозно-политическую окраску. При этом сообщая, что указанное заседание может состояться лишь при условии принятия на себя ответственности за соблюдение в нем порядка, согласно вышеизложенных моих указаний, почетным председателем комитета профессором Эварницким, лично изъявившим мне на это согласие».

Губернатор затвердив список членів Комітету, до якого увійшли: Почесний голова Комітету проф. Д. Яворницький, голова Комітету проф. О. Терпигорев, товариш голови - Ю. Павловський, секретарі: І. Рудичев, В. Дувін, скарбник В. Хрінников і 67 членів.

Губернатор затвердив такий програм:

І-ий ВІДДІЛ

1. Відкриття засідання.
2. Вступне слово голови Комітету проф. О. Терпигорева.
3. Промова почесного голови Комітету проф. Д. Яворницького «Шевченко - народний поет».
4. Доповідь М. Бикова «Великий поет народной человечности».

ІІ-ий ВІДДІЛ

1. Оголошення привітань і складання вінків до поетового погруддя.
2. «Заповіт» Шевченка, музика Заремби - хор під орудою В. Петрушевського.
3. «Чернець» Шевченка, продеклямує Г. Денисенко.
4. «До Основ'яненка» Шевченка, продеклямує М. Ємець.
5. «Жалібний марш», муз. М. Лисенка, хор.

І ось настав день свята 25-го лютого 1914-го року. О 8-й годині театральна зала та передпокій Англійського клубу були переповнені людьми. Піднялася завіса. Декорація представляла ніби як простору широку далечинь ясного ранку: палав золотом і вогнем обрій, повище лежала ніжна блакить неба. І на цьому тлі, високо на постаменті вже вималювалось погруддя Шевченка, прибране ознаками поезії, живопису, а також миртовим гіллям.

Почесний голова Комітету проф. Д. Яворницький оголосив урочисте засідання відкритим, причому заявив, що панахида відбудеться в соборі 26-го березня о 6-й годині вечора.

Професор Терпигорев у короткій гарячій промові дав огляд творчости й духової постаті Шевченка як поета не тільки українського, навіть не тільки слов'янського, але й поета світового рівню, що з великою силою зумів висловити спільну для всіх людей думку про рівність, про чисту природу людини тощо і який з гарячою надією сумував за світлим раєм на землі, що прийде тоді, коли постане мир та злагода між людьми; який з палкою любов'ю і гнівом таврував рабство та всі його прояви, що однаково противні натурі людини, до якого б народу та людина не належала. Даючи оцінку творів поета, доповідач доходить висновку, що тим «апостолом правди і науки», що його з такою мукою виглядав Шевченко у безпросвітній темряві сучасности, й був сам поет.

Доповідач пропонує встати, вшановуючи пам'ять поета.

Публіка встала.

Професор Яворницький у своїй доповіді (вона була виголошена українською, характерною для лектора, чудовою, кольоритною мовою) спинився на творах Шевченка як поета народного, національного. Розглядаючи твори Т. Шевченка за змістом і формою, лектор відмітив у них ті аспекти, де відбився народний світогляд, побут, повір'я - словом, усе те, що вкупі дає духове обличчя Народу.

Докладно спинився лектор на тому теплому почутті, що його виявляв у своїх творах Шевченко до Запорозжя і запорожців. Розбираючи ті твори, в яких виявилось релігійне почуття поета, автор прийшов до висновку, що Шевченко як поет - людина глибоко релігійна, і як поет національний, релігійна саме у тому дусі, який виробився і склався віками у світогляді Народу. Для характеристики християнського настрою поета професор з великим почуттям прочитав уривки з вірша, написаного Шевченком 25-го лютого, з півдоби до смерті:

Чи не покинуть нам, небого,
Моя сусідонька убога,
Вірші нікчемні віршувать...

Довго не змовкали оплески по закінченню доповіді Д. Яворницького. Доповідь М. Бикова «Великий поэт народной человечности» була присвячена розгляду того мотиву, який проймає всю творчість Шевченка, - високого почуття людяности, тієї надмірної духової гармонії, яка відріжняє людину від іншої живої істоти і є за ґрунт громадського життя й задаток світлого майбуття людини на землі.

Доповідь, глибока змістом і проінята великим почуттям, була прослухана з пильною увагою. Доповіді профсора Д. Яворницького та М. Бикова були потім видруковані повністю в «Южной Заре» 26-го лютого і 3-го березня 1914-го року.

Красиву і величну картину являла сцена, коли депутації почали підносити вінки до поетового погруддя, що височіло над юрбою в ефектному освітленні, на тлі голубої далечі. Немов озирає Шевченко своїм звичайним, сумним і суворим глибоким поглядом ціле море голів людей, що зібрались пом'янути його «незлим, тихим словом».

Довгою низкою простяглась процесія депутацій з вінками. Барвистими плямами де-не-де видніються українські вишивання на сорочках, плахти - це депутації від сел, кооперативів, сільських «Просвіт» та інших селянських організацій.

Першими поклали свій вінок до підніжжя поетового погруддя представники ювілейного Комітету. Потім піднесено вінок від Катеринославської «Просвіти» з написом «25 февраля 1914 - Т. Шевченкові Катеринославська «Просвіта». Поет живе в серцях свого народу».

Потім були піднесені вінки від «Научного общества», від «Товарищеского Кружка инженеров», від Мануйлівської «Просвіти», від Амурського «Запорозького Товариства «Просвіта», від Краснопільської молочарської спілки, від «Общества помощников врачей», від бібліотеки Нижньо-Дніпровських майстерень, від кооперативної спілки, від «Народньої Торгівлі» та від Студентів Гірничого Інституту.

Далі були зачитані вітальні адреси Катеринославського Літературно-Артистичного Товариства «Просвіта» і його філій: Мануйлівської, Діївської, Амурської, привітання від селян Кам'янки та Підгороднього Новомосковського повіту, від Краснопільської молочарської спілки Катеринославського повіту, від селян Лощманської-Широкої, від «Екатеринославского Научного общества», від сімейно-педагогічного гуртка в Катеринославі, від Товариства інженерів Катеринославщини, від Катеринославського Відділу Імператорського Губернського Земства, від Товариства лікарських помічників, від Спілки Кооперативів, від кооперативу «Народня Торгівля», від службовців та робітників Нижньо-Дніпровських майстерень та від студентів Катеринославського Гірничого Інституту.

Далі були оголошені телеграфні вітання, що серед них - від селян Павлівки Олександрівського повіту та від селян Куцеволівки. Всього 17 телеграм. Читанням телеграм закінчилась офіційна частина засідання.

Чоловічий хор під орудою В. Петрушевського почав «Заповіт». Усі встали. «Заповіт» проспівано було двічі і весь час публіка стояла. Потім Г. Денисенко прочитав поему «Чернець» та уривки з «Івана Підкови», а М. Ємець - посланіє «До Основ'яненка». Святкування закінчилось Лисенковим «Жалібним маршем» на смерть Шевченка, що його виконав мішаний хор під орудою В. Петрушевського.

Після того, як голова оголосив засідання закритим, організатори його та депутації були запрошені на естраду, щоби зробити пам'ятну світлину. Коли всі розмістилися, перед глядачами, що ще залишилися в залі, поставила чудова картина: велика естрада, гарно прибранна й декорована художником В. Коренєвим, посеред неї високо над людьми погруддя поета, що його підніжжя було заслано вінками й перевите гірляндами квітів. Тут же півкругом розмістилися ті, що брали участь у святі - жінки, дівчата й чоловіки в європейських та національних вбраннях.

Слідом за урочистим засіданням ювілейного Шевченківського Комітету Рада Товариства «Просвіта» 1 березня організувала великий ювілейний Шевченківський вечір з таким програмом:

ПРОЛЬОГ

Вступне слово «Заповіт» Шевченка». Г. Черняхівський. Жива картина «Шевченко і його твори». «Заповіт» в картині», виконує хор.

I-е ВІДДІЛЕННЯ

1. «Т. Шевченкові» - кантата М. Лисенка на слова В. Самійленка. Хор.
2. «Чи ми ще зійдемося знову» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує артист Київської опери М. Микиша.
3. «Посланіє» Шевченка, деклямує артистка Н. Дорошенко.
4. «Садок вишневий коло хати» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує артистка Г. Вельгій.
5. «Моліться, братіє» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує артист Г. Рязанцев; «Україна» - музична поема Г. Давидовського на слова Шевченка. Хор.

II-е ВІДДІЛЕННЯ

1. «Не тополло високою» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує Г. Вельгій.
2. «Катерина» - поема Шевченка, деклямує Н. Дорошенко.
3. «Мені однаково» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує М. Микиша.
4. «Нащо мені чорні брови» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує артистка З. Малютіна.
5. «Гетьмани, гетьмани» Шевченка, муз. М. Лисенка, виконує Г. Рязанцев.
6. «Ой, нема, нема» Шевченка, муз. М. Лисенка. Хор.

АПОТЕОЗА

«Б'ють пороги» - жива картина з участю хору. Живі картини в постановці художника В. Коренєва. Хор під орудою В. Петрушевського.

Ювілейний вечір відбувся з надзвичайним успіхом. Народу було на ньому сила. Багато людей спеціально прибуло з різних місць Катеринославщини. На сцені весь час стояло на високому постаменті поетове погруддя, освітлене сяйвом виблискачки й розкішно убане численними вінками, принесеними різними депутаціями під час урочистого засідання ювілейного Комітету 25-го лютого. Виконання майже всіх номерів було бездоганим і справляло величезне враження, глибоко зворушуючи глядачів.

Після того Рада мала організувати ще:

16-го березня - літературний вечір з доповіддю про Шевченка у приміщенні «Просвіти»;

24-го березня вдень - великий народний ювілейний концерт у Зимовому театрі;

23-го або 25-го березня - ювілейний вечір для службовців та робітників залізничних майстерень у приміщенні Товариства Народної Творчості при станції Катеринослав.

До того ж було запрошено виконавців, був опрацьований та виготовлений програм, замовлено приміщення, втім, опісля 1-го березня ніяких шевченківських свят у місті поліція вже не дозволила. 16-го березня зовсім несподівано було розформовано і сам Шевченківський Комітет, бо губернатор вважав, що функції Комітету обмежуються лише влаштуванням урочистого засідання 25-го лютого.

Спеціальними постановами були заборонені також ювілейні шевченківські вечори 2-го квітня у селі Петриківка та 9-го квітня у селі Кам'янка Новомосковського повіту.

Михайло Іванченко

ПРАДАВНЯ УКРАЇНА

ПРАУКРАЇНЦІ БЛИЗЬКОГО СХОДУ

*Я ходжу праведним шляхом, і ти бачив того,
Хто лихо мені завдав, о Соняшний Боже небес!
Кіллас, поет хеттів, XV ст. до Р. Х.*

Хетти (гетти, гіттїти, гиксоси) вимандрували з придніпрянської Оратанії у II-му тисячолітті до Р. Х. і невдовзі опанували плято та долини рік Малої Азії. Рухливі оріяни-арії підкорили собі там пастуші племена, але на тому не зупинилися. Їхні бойові загони поступово і невідступно просувалися східним узбережжям Середземного моря далі на південь. Відтак у XVIII-му ст. до Р. Х. постала могутня Хеттська держава. Її споріднені племена розбудовували міста, розорювали ниви, часом стикалися в міжусобицях, проте разом боронилися від сусідньої семітської Ассирії. Відомості про хеттів небагатослівні. У єгипетському папірусі, що зберігається в Турині (Італія), оповідається про їхніх попередників хаттів з столицею Хат-Уаріт в Палестині, очевидно давніших прихोцьків-оріян. З Палестини їх витіснив єгипетський фараон Сенусет III-ій, але з появою гиксосів-хеттів у 1860-му році до Р. Х. становище краю змінилося. Гиксоси оволоділи хаттами та їхньою новою столицею Хаттасасом, прибрали собі дещо видозміненим їхнє ім'я, стали хеттами. Ота подія закарбована ще й в написі їхнього 29-го царя Анітгаса на кам'яній плиті. Отже, династія їхніх володарів сягає своїм корінням у трипільське Подніпров'я.

Хетти-гиксоси відібрали у єгиптян Ханаан (Палестину) за 500 літ до приходу туди юдеїв, звоювали Ассірію, а з 1720-го року до Р. Х. заволоділи приморським Єгиптом та Нумідією. Їхніх списоносців та мечників у бою завжди прикривали незнані єгиптянам легкі (один воїн міг підняти) бойові колісничі. Як доводив єгиптолог Едвард Майер, хетти панували в Єгипті 14-ма династіями 210 літ. Зрештою єгиптяни зміцніли, підготували власну кінноту і після десятилітньої війни визволилися. Вчений Джон Вільсон у книзі «Культура стародавнього Єгипту» (1965 р., Чикагський університет)

повідомляв, що ханаанці називали хеттів русами. По дорозі з Єгипту в ханаанських горах поблизу витоку р. Кедрон хетти заснували місто Руса сале́м – Русів Постій, Мир. Дехто з дослідників прочитує назву як Руса Лель – Русів Мати. Хоч, може, вірніше було б – Русів Весна, похідне від імені богині весняного оновлення Лелі. Звідти й пізніша назва того міста – Єрусалим. Сонцепоклонники хетти принесли самоназву «руси» з Придніпров'я: ур (Сонце-Тур) – урус-рус. Ізраїльський археолог Емануел Анаті у книзі «Палестина перед жидами» (1962 р., Нью-Йорк) теж згадує їх: «...археологічні експедиції знайшли в Палестині гиксоські (хетські) могили і в них керамічні вироби тотожні трипільським». І далі: «гиксоські фортифікаційні й оборонні методи, а також оздоба кераміки мають походження північно-східньої оригінальності». Навіть «Біблія», виясняючи загальом історію семітів, згадує чужих їм хеттів (Книга Буття. 23,3,5). У ній є пророчі слова про могутність північних приходьків, спрямовану проти Вавилону: «Бо на нього із Півночі вийшов народ, що оберне у спустошення землю його...» (Книга пророка Єремії, 50,3). До знищення того північного народу Гога й Марога і «князя Роша» палко закликає інший пророк (Книга пророка Єзекеїля, 38,39). Підтвердженень близькосхіднього перебування хеттів чимало. Вони й надалі поглиблено досліджуються. Український вчений Степан Наливайко через самоназви переконливо доводить праукраїнство хеттів. Він співставляє наймення ліванського міста Тріполі з українським селом Трипільям, а сірійського міста Алеппо з с. Халеп'ям на Київщині. При тім назву Палестини теж виводить з санскритського (праукраїнського) «пал»-захисник.

Хеттська держава зростала в неспокою. Весною 1296-го року до Р. Х. «син бога» фараон Рамзес II-ий на чолі 20-тисячного єгипетського війська вирушив відвойовувати у хеттів Палестину. Хеттський цар Муваталліс із військом передбачливо відступив до своєї кріпости Кадаша. Тим самим заманив єгиптян у пастку, несподіваним ударом роз'єднав їхню кольону і оточив її. Хетти вочевидь переважали військовим ладом та озброєнням. Скажімо, кожна їхня колісниця несла візницю, лучника і щитоносця, а єгипетська лише лучника з візницею. При допомозі свіжих сил погромленому Рамзесові II-му вдалося вгамувати паніку у своєму війську. Велика битва закінчилася чи не першою у світі домовленістю «про вічний мир і дружбу». При тім фараон ще й заслав сватів до доньки царя Муваталліса. Ворожнечу погасило весілля. Задоволений Рамзес II-ий наказав мистцям спорудити величний пам'ятник на честь своєї «перемоги», а придворним одописцям замовив хвалебну поему. Так з'явилася перша фальшивка історії. Їй вірили понад 3000 літ.

Тим часом хеттські племена все більше розмежовувалися, хоч і підпорядковувалися єдиному цареві. Час і простір творив з них окремі князівства з власними господарчо-політичними зацікавленнями. Тому великих втрат хеттам завдавала зміцніла Ассірія. Зрештою в кінці XII ст. до Р. Х. вона остаточно розбила військо останнього хеттського царя і посіла його володіння.

Звідтоді хеттів довго замовчували. Нові сили, які постали на Стародавньому Сході, заходилися писати свою історію «з чистого аркуша».

Аж у 70-их роках XIX ст. знову «відкрив» хеттів англійський сходознавець А.Сейс. З нього глузували вчені, прихильники єгипетської та ассірово-авілонської культур. Мовляв, лише звідти походить цивілізація. Але Сейс не відступив. Знайдений на базарі сирійського міста Хама камінь з хеттськими написами спростував недовір'я вчених щодо забутого народу. Невдовзі відкопали скульптури з написами тією ж мовою. І не тільки в Сирії. Біля міста Мараша в Туреччині археологи виявили кам'яну подобу лева, вкриту хеттськими письменами. А за 150 км від Анкари дослідники натрапили на вирубану в скелі Язиликая «Галерію Богів» з вирізьбленими на їхніх подобах такими ж знаками. Позатим, у Єгипті знайшли послання до фараона від хеттського царя Суппіліліумаса.

Світ змушений був визнати хеттів. До того ж відкопаний у 1905-му році архів клинописних глиняних табличок хеттського царства остаточно переконав недовірливих учених і примусив замовкнути зумисних перекручувачів історії. Мова хеттів виявилася не семітською, як дехто сподівався, а індоєвропейською, праукраїнською. З XVIII-го ст. до Р. Х. дійшов до сучасності заповіт хеттського царя Хаттусіліса I-го. Окрім того, знайдено різні документи, міти, закони, лікарські поради, посольське листування, судові вироки, податкові записи, військові правила, настанови тощо. З імлі прадавнини прояснялися діяння великого народу. Розпізнавався його побут і ґрунтовані на справедливості закони. Приміром: «Коли хто на своєму полі розкладе вогонь і пустить вогонь на поле сусіда, і підпалить сусіднє поле, то повинен спалене поле взяти собі, а сусідові віддати добре поле». Згодом такі закони ввійшли до правил життя інших народів, знайшли вияв у «Біблії». Воїни хеттів носили на голові пасмо волосся, подібне до «оселедця» наших запорожців. Зображення полоненого воїна-хетта з таким чубом збереглося на єгипетському пам'ятникові II-го тисячоліття до Р. Х. За тодішнім повір'ям, у чуприні трималося життя. Хеттська легенда розповідає про невдалого водноноса Цулію. Його волосина впала у царську посудину з питною водою. За той, як здалося цареві, прозорий погрозливий натьак водноноса скарано на горло. Такою виявилася сила повір'я.

Вивчення історії хеттів продовжувалися. У 1947-му році німецький професор Г.Боссерт натрапив у Туреччині на «Левиний камінь» з хеттським написом. Поруч з ним виявилися й лувійські ієроґліфи, теж з індоєвропейської мовної групи. У написі йшлося про царя хеттів Азітаванда. Поки що не всі оті знахідки розгадані й прочитані. Втім, із розтлумаченого життєдіяльність хеттів загалом znana. З богами вони спілкувалися як і з людьми - невимушено й просто. Їхня переповнена мітами поезія досить розмаїта. Насамперед вона звеличує Сонце:

Вітаю тебе, Соняшний Боже небес!
Ти бачиш серця всіх людсй,
Та нікому не дано бачити серце твоє.

За 500 літ перед Гомером знаменитий поет хеттів Кіллас у великій поемі розповів про боротьбу поміж богами. Певні племена брали собі те за взірець, бо теж не мирилися між собою. Література хеттів ясна і

прямодушна, навіть дотепна. Гостру сатиру вони спрямовували проти недбайливців та бюрократів-державців. Високорозвинутими також були у них математика, геометрія, народознавство. Їхні «Аннали Мурсіліса» послідовно розкривали історію. Чимало хеттських записів не втратили свого значення до сьогодні. Скажімо, їхній посібник по вишколу коней покладено за основу сучасної англійської школи конярства. Їхня масова грамотність рівночасно сприяла на духовий вияв особи і зміцнення держави. Школярі писали пензликом, чорною тушшю в дерев'яних зошитах. Перед тим аркуш-дощечку обтягували лляним полотном і ґрунтували вапном. А державні документи писалися на глиняних табличках або ґравірувалися на м'яких металевих платівках.

У хеттських іменах, особливо царських, коли прислухатися уважно, почуємо відгомін трипільської Оратанії Придніпров'я. З-поміж кількох різних означень священного соняшного світла у них найчастіше виділяється «іл». Приміром: СУ-па-ІЛ-уліумас (СУ - славний, санскрит), М-УР-с-ІЛ-іс (УР - Сонце-Тур), К-ІЛ-лас і т. п. Деякі імена царів мають закінчення «ліс» притаманне пралитовській мові, витвореній теж на Подніпров'ї. Аби переконатися, досить порівняти хеттські Муваталліс, Хаттусіліс із пралитовськими Мянупіс (бог миру) та Калвеліс (морський бог). Більше того. Зрослу на хеттському підґрунті Трою колись називали Ілліон (ІЛ-ліон), а в назві сирійського Дамаска збереглося праукраїнське «ама» - мати. Подібності, що трапляються, є незаперечні. Хеттська держава займала терени нинішньої Туреччини, східне узбережжя Середземного моря та деякі, тепер грецькі, острови. Тож не дивина, що після її занепаду в Анатолії, Карії, Лікій, Фінікії zostалися наймення поселень придніпрянського походження. Приміром: Кут, Кегіс, Катті (від санскритського «катту, каттіна» - хата; власне й хетти - хатяни), Сідон (осідок), Біблос (Баубліс - дуплистий священний дуб, пралитовське, себто - священне місце), Тір (Дгір - мудрець. Звідти й ім'я київського князя - Дір), Смирна-Самарія в Сирії та Самар (нині - Самаль) у Туреччині.

Посіяне хеттами праукраїнське мовне зерно зійшло не тільки на близькосхідному суходолі. Скажімо, острів Крит у прадавнину звався Латана (Лато-Лада - богиня шлюбу, нана - неня, трипільсько-шумерське). А столиця острова називалася Енкомі (Енкі - бог мудрости, мистецтв і води в праукраїнців-шумерів). На о. Латані неподалік один від другого виникли міста Лато (Лада) і Гурнія (Г-УР-нія). Першим богом на острові пошановувався Уран (Ур - Сонце-Тур, Ану - бог неба, трипільсько-шумерське). За острівною легендою бог неба і землі Зевс (Дяус в індоєвропейців, Див у слов'ян) перевтілювався в соняшного Тура-вола й викрав фінікійську царівну Європу. Вона народила йому трьох синів. Один з них мав ім'я Радамонт (Рада - рід, ама - мати. Себто - з Роду Материчого). Таким чином праукраїнство причетне до становлення Європи.

Культури хеттів і оріїв не тільки перегукуються через моря. Подекуди вони однакові. Улітку 1908-го року італійський археолог Луїджі Перн'є знайшов на о. Криті глиняний, так званий «Фестський диск», вкритий хеттськими ієроґліфами. У тому першому в Європі історичному записі зустрічаються слова: Аратаві і Арата (Аратта-Оратанія Придніпров'я),

Акава (кава - провидець, санскрит). До того ж і наймення інших критських міст праукраїнські: Туріс (Сонце-Тур), Амініс (ама - мати). Сам диск округлий - подоба сонця - з текстом релігійно-політичного договору є першим тиражованим документом. Адже його знаки нанесені виготовленими для того штампами. Таким чином договір розмножений у кількох примірниках. Отже, він - перший у світі друкований текст.

Культ Тура-Сонця на о. Криті теж ототожнювався з силою вола в борозні. Гомер в «Одіссеї» згадує столицю острова місто Кнос (Коносс):

Там кучеряві дорійці живуть й плем'я пеласгів
Мешкає в місті Коноссі...

Саме там споруджений відомий Лябіринт, володіння Мінотавра, священного вола царя Міноса. Звідти втікали на саморобних крилах легендарний Дедал та його син Ікар. Кносський палац Міноса у 1900-му році дослідив англійський археолог Артур Еванс. Будинки міста білили або забарвлювали в теплі соняшні кольори, подібні до трипільських. Найбільший розквіт держави о. Криту припав на 1500-1400 рр. до Р. Х. Натоді палац Міноса, що займав близько двох гектарів, оздобили величним стінописом. На одній з фресок зображений могутній віл у шаленому стрибку. Його тіло покрите божественними знаками - чотирипелюстковими квітами. Стінопис оповідає про небезпечні, присвячені культові плодоріддя, спортові грища з волом. На одній із фресок могутнього звіра схопила за роги дівчина. А юнак, її спільник, вже перелітає через спину тварини. Звичайно, в такій грі спортсменів, бувало, гинули. Ось звідки міт про жертви, принесені Мінотаврові. Материзна його - Праукраїна. Подосі збереглися українські казки про Змія, який щороку вимагав юних людських жертв. На критських монетах та печатках карбували чоловіка з волячою головою. Сцени грища з волом відображали на вазах і жертовниках, на металевих та кістяних платівках. Культи рядженої людини з головою вола продовжили ассирійці. Кносський палац після землетрусів неодноразово відбудовувався і поліпшувався. Пошановували там також бога Адоніса-Думуса-Домовика, народженого в Подніпров'ї. З часом мистецтво критських (хеттських) умільців занозичили й розвинули до геніяльності античні греки. У ньому відчувається подих трипільської Оратанії: ясна простота плястики і теплосоняшний живопис кераміки та стінопису.

Принагідно тут варто торкнутися іншої теми трипільців-пеласгів, яких Гомер в «Одіссеї» називав «богосвітлими». Мовно й кресово вони споріднені з хеттами. На терени сучасної Греції пеласги прийшли з придніпровської Оратанії близько 3000 літ до Р. Х. Щойно у XI-му ст. до Р. Х. їх витіснила з півострова альпійська навала грецьких мисливських племен. Вони багато чого запозичили від пеласгів, зокрема й візерунки, названі греками меандрями. Сліди пеласгів на півострові помітні на дослідницьке око повсюди: Еллада (Ел-Лада, Світла Лада - богиня шлюбу праукраїнців), Паллада (де «пал» - захисниця, санскрит), стара назва столиці м. Атени - атена (де «ата» - батько, праукраїнське), Аполлон-Купало та Артеміда з Арти-Оратанії і т. д. Крім того, пеласги залишили в

Атенах на стіні велике зображення свого родового знаку - лелеку. Не всі грецькі боги народилися в Греції. На одному з відкопаних хеттських вівтарів-жертвників вдалося прочитати ієрогліфи: «Апулонес», себто, Апулонес набагато старший від еллінського Аполлона, і йому поклонялися там задовго до грецької античної цивілізації. Дехто виводить ім'я Аполлона з хеттського кореня, що означає «двері», мовляв, він мав колись на ім'я «Тюрайос» (двюрай - двері) - вартовий дверей. У Малій Азії залишилося його прізвисько «Кан давл» - собакодав, вовк. Певне, як тотем котрогось праукраїнського племені. Є й таке припущення: культ Аполлона виник у Карпатах, а звідти через Фракію потрапив до Малої Азії. Попри всі тлумачення, ясна річ, він праукраїнського походження, як і прозвані греками «варварськими» божества Ескулап, Орфей, Діоніс, Деметра, Посейдон, Афродіта, Зевс, Гера та інші менш значимі. Їхні імена вчитані з клинописів о. Криту, де задовго перед приходом греків процвітала крито-міноська культура. На її розріст чимало вміння поклали хетти. Грекам у спадок дісталися з неї писемність, архітектура, скульптура, живопис, кераміка, дещо з побуту та звичаїв. На відміну від грецького патріярхату, на Криті ще панував матріярхат. Очолювала його богиня Висока Пані, рівнозначна трипільській Праматері. На критській табличці її названо «пані Лябірину». Очевидно, вона стала за пізнішу праподобу богині плодоріддя і хліборобства Деметри. На ахейській табличці вона зветься «Да-мата», як вважаю - «Подаюча Мати» врожаю і приплоду худоби, отже теж праукраїнка.

Чимало нового про життя хеттів довідався в турецькій Анатолії англійський археолог Джеймс Мелларт. Неподалік м. Конья у 1961-63 рр. він розкопав і обстежив пагорб Чатал-Гуюк. Сімнадцятьметрової висоти пагорб прокопав ще на чотири метри вглиб і виявив дуже давні сліди людської культури. Та з-перед тих здобутків не менш цікаве в іншому. «На другий день розкопів, - писав згодом Мелларт, - у нашій правій рову з'явилася побілена стіна. Один з робітників штовхнув її, частина тиньку відпала, оголивши фарбовану на червоне поверхню. Придивившись, ми переконалися в тім, що це частина тулуба якоїсь намальованої на рожевому тлі червоною фарбою тварини». Так був виявлений найдавніший у світі стінопис. Хетти будували житла, навіть «триквартирні», з цегли-сирцю. Подібно до їхніх сусідів - шумерів. Будинок мав дерев'яний кістяк і плаский дах з верхнім входом, був цілком пристосованим до теплого півдня. Хетти, як і трипільці, хоронили своїх небіжчиків (досить високих, до 180 см) у скорченому вигляді на лівому боці, в напрямку руху Сонця. І досить часто хоронили під житлом. При тім заможних обсипали червоною вохрою, інших - зеленою або голубою. Поруч з мужами клали зброю, а знатних жінок супроводили до потойбіччя рум'яна, білила та фарба для брів. Подібні поховання під глиняною долівкою оселі знаходив В.Хвойка в Подніпров'ї. Спочатку він вважав ті споруди за «будинки мертвих», склепи-гробівці тощо. Проте пізніше обстеження залишків подібних споруд на Звенигородщині Василем Доманицьким (перший упорядник повного «Кобзаря» Т.Шевченка) та археологом Олександром Сгіциним спростували припущення В.Хвойки. Споруди виявилися житлами.

У стінописі храму Чатал-Гуюка виразно виділявся культ Тура-Сонця. Здебільша зображували Тура-вола, який виходив з води, що було

пов'язано з вимолюванням дощу. З-поміж мальованих сцен полювання, ворожіння, бійки людей з чорними птахами виявлений чи не найдавніший плян міста, самого Чатал-Гуюка. Як видно, мистець робив його з натури, бо не забув помістити діючий тоді, а тепер згаслий вулкан. В одному святилищі археологи знайшли настінні глиняні барельєфи: голови турів-волів зі справжніми рогами, берегині з піднесеними руками та ін. В іншому святилищі з вузькими віконцями та жертвником - рельєф великої голови тура, а під нею - менші об'ємні голови волів, фарбовані на червоне й оздоблені, зі справжніми рогами. На стінах у тому Храмі Тура збереглися залишки мальованих сцен полювання на оленів, зображення метеликів, білих рук на червоному тлі і рельєфи жіночих грудей. Знайдені в житлах зернотерки розповідають про колосисті ниви хліборобів. Залишки шкір - про пастухів, а сокири, довбила, різці, чаші, глеки - про розмаїте ремесло поселенців. Подібно до трипільців, вони зберігали зерно у великих, метрової висоти, горщиках. А сіяли три види пшениці, ячмінь, горох та вику. Рівночасно боготворіння Сонця-тура пов'язували з пошануванням робочого вола, дужого помічника на ниві. Урожай збирали крем'яними серпами. У 1964-му році на турецькому плято, де подосі родить здичавіла пшениця-самосійка, провели дослід. Один жнець кремінним серпом зібрав за годину півтора кілограми зерна - золота соняшної енергії. Отже, хеттам жнивува-лося незле.

Безперечно, після занепаду своєї держави хетти не зникли з лиця землі. Вони zostалися приневоленими в інших царствах, збагативши їх своєю культурою. Досить помітний був їхній вплив при розбудові царства Урарту. Виникло воно у IX-му ст. до Р. Х. на північному сході терену теперішньої Туреччини (Т-УР-еччина) і швидко зміцніло. Самоназва держави вияснює її духову основу: Ур-Арту, де Сонце-Тур поєднано з Артою, столицею орачів Аратти-Оратанії. Інші назви з Урарту теж перегукуються з трипільською Оратанією. Приміром: гора Арарат (УР-арат), озеро Урмія (УР-мія), плем'я курдів (к-УР-д - коваль, санскрит), цар Сардур (Сард-УР) тощо. Взагалі, у верхів'ях річок Тигру та Єфрату дотепер залишилося скупчення «соняшних» міст. Їхні наймення виказують суть: ЕрзУРум - Прозване Соняшно Мудрим (де «Арзу» - нарицати, «УР» - сонце, «ум» - мудрість; праукраїнсько-шумерське), м. УРфа, м. К-УР-талан та ін. Окрім того, ще притока Тигру - р. М-Ур-ат, Єфрату - р. Хаб-УР. Та й кавказька р. К-УР-а (гірська) походить від шумерського «кур» - гора. А річку Аракс (можливо - Ур-акс) у прадавнину звали р. Рош. При ній жило засвідчене арабськими хроніками плем'я Рош.

Володар Урарту, цар царів Руса I-ий (780-714 рр. до Р. Х.) підкорив і приєднав до своєї держави 23 князівства, здебільша кавказькі. Біля озера Севан збудував нову столицю, присвячену богові війни Тайшебо (Тайше - бог). Про те він розповів у великому наскельному клинописі, висіченому над озером. Твердиня бога війни займала чотири гектари. Стіни з каміння та цегли-сирцю завтовшки 3,5 м сягали семиметрової висоти. У льохах та коморах столиці постійно зберігалося на випадок облоги біля 40 тисяч літрів різногатункового вина й 750 тонн зерна. Урарту постійно боронилося від Ассирії. Зрештою у 605-му році до Р. Х. його повалили Мідія та Вавилон.

Мідійці теж мали праукраїнське коріння. Їхній цар звався Кияксар (Київ - цар, подібно до царя скитів-орачів: Колоксар - сонце-цар). Приблизно 590-585 рр. до Р. Х. мідійці напали й на столицю Урарту. Згодом її взяли в облогу кіммерійці. Місто впало, а за тим у тривалій боротьбі розвалилася й держава.

Сучасні розкопи виявили на залишках столиці Урарту 17 царських бронзових щитів з клинописом та карбованими на них волами й левами. Знайдені й 20 бронзових ллюломів з іменами царів, зображеннями богів, бойових колісниць, та 20 бронзових горитів з подібними оздобами. Різноплемінні урарти були не тільки воїнами, орачами, пастухами, але й вправними мистцями. Повсюди помітне їхнє праукраїнське начало. Скажімо, воно притаманне назвам рік Тигру та Єфрату у верхів'ях, там, де починалися межі Урарту. У праминувшині їх називали: Тигр - Ідагну (Ід-Агну, де «агну» - вогонь, санскрит), а Єфрат - Барануну (Бара - віра, нуну-нана - неня, санскрит). Довгі віки покрили незвідані шляхи праукраїнців порохом забуття. Пам'ять зосталася в мітах та у мовних ріках. Збереглася цікава легенда урартського племені вірменів, теж індоевропейськомовного, у складеній напочатку VII-го ст. до Р. Х. Зенобом Глаком «Історії Тарона». Вона оповідає про заснування братами-княжичами Кауром, Мелтесом і Хореваном трьох градів їхнього імені в краю Полуні. Легенда перегукується з нашим мітом про заснування на трьох горах над Дніпром у краю Полян княжичами Києм, Щеком і Хоривом града Києва. Власне, у краю Палів (пал - оборонець, санскрит). З того утворилося слово «Поляни» і «поляниця» - місце битви, а може й «паляниця» - захищений хліб, врожай. Що це, перегук чи повторення? Мабуть, переказ про заснування Києва занесли до Урарту хетти. Далі вірменська легенда оповідає про побудову княжичами ще одного граду на горі Керкей, а також храму з подобами двох богів. Керкур - гора (шумерсько-праукраїнське), а Кей, звичайно, ж - Київ. Себто, йдеться про Київову гору (Київську), де В.Хвойка у 1900-му році розкопав капище з жертovníком Рода і Дажбога. Дійсність творила міти на тисячоліття.

Третя найбільша після Єгипту та Шумеру держава хеттів витворила на ґрунті праукраїнської придніпрянської Материзни велику культуру. Після її завоювання ассірійцями, хеттські племена збагатили нею завойовників, а також занесли свою духовість на північно-західне Середземномор'я. З їхньої заповзятости започаткувалася антична велич Греції та Риму.

Джерела:

- 1) В.Драчук. Дорогами тисячоліть. Київ, «Веселка», 1978 р.
- 2) Л.Силенко. Мага-Віра. Британія-ЗСА-Канада, 1979 р.
- 3) Й.Тереля. Козаки. «Монархія і Україна», кн.3, Київ, 1992 р.
- 4) Й.Тереля. 2001. Ужгород-Торонто, 1991 р.
- 5) В.Мищик. Міста Сонця. Тальне. 1993 р.
- 6) А.Варшавський. Если раскопает холм. «Знание», М., 1975 г.
- 7) А.Молчанов. Таинственные письмены первых европейцев. «Наука», М., 1980 г.
- 8) Б.Андрианов. Бык и змея. «Наука и религия», М., 1972 г.
- 9) Мовознавчі дослідження автора.

Наші розпити



Юрій Андрух

МОВЛЕНО ДЛЯ УКРАЇНЦІВ

(На розмові з Юрієм Андруховичем)

— Я хочу спитати...

— Ти вже питаєш?

— Ну, треба ж з чогось почати. Наприклад, що є Харків для укр. літ. процесу з точки зору Івано-Франківська?

— Сьогодні чи взагалі?

— Мається на увазі з урахуванням історії.

— Ну, це, безумовно, одна із столиць — Харків навіть і юридично встиг побувати столицею. Так що у Франківську дивляться на це абсолютно так само, як і будь-деінде в Україні. Очевидно, що немає іншого якогось погляду на Харків, і на Харків зокрема культурний та літературний. Хоча є, скажімо, інший погляд — це вже я спробую влізти в якісь політичні абсурди. Про Харків на сьогодні досить багато пише одна з наших обласних газет, і пише вона завжди гарно. Це є компартійна газета «Прикарпатська правда», яка завжди ставить Харків у приклад збандеризованому Франківську. Зокрема пригадується мені одна з таких статей, де говориться, що Харків є одним з найбільших осередків українського інтелекту, і ви бачите, що це висококультурне і освічене місто зберігає пам'ятник Леніну, а наш Франківськ страшенно забитий, темний, і тому в нас пам'ятник зруйнували.

— Ти знаєш, заамериканізованих харків'ян це більшою мірою не обходить. Їм більше йдеться, скажімо, про гроші. Так от, власне, про гроші. Твоя проза є, так би мовити, першим кроком до з'яви в Україні літератури, яку можуть купити і яка може користатися попитом.

— Я не можу сказати, що ставлю перед собою апріорно таке завдання, коли пишу чергову прозову річ. Мені хотілося би робити це, безвідносно до читабельності, на високому літературному рівні. Але, очевидно, я не тягну за своїм рівнем на справді елітарного письменника, тому в мене воно виходить певною мірою доступне, принаймні тішу себе такими ілюзіями, і вважаю, що ті дві речі — «Рекреяції» та «Московіяда» — мали саме читацький успіх, себто те, чого дійсно бракує українській літературі. Колиш до подібної проблеми звертався Валерій Шевчук, мовлячи, що одна з бід нашої літератури полягає у тому, що є речі надзвичайно високого рівня, які просто не будуть сприйняті отим середнім читачем, і є речі надзвичайно низького рівня, котрі навіть той читач знову ж сприймати не захоче. У нас немає, скажімо, свого Стівена Кінга, немає людей, які би створили бестселер. Але це має і зворотний бік, тому що нині українською мовою читають дуже мало, звідси не може виникнути нормальний прошарок, який би нараховував, скажімо, мільйон твердих шанувальників літератури, які би стежили за новинками, цікавилися би процесом і тим самим брали у ньому теж якусь участь. «Рекреяції» у мене, до речі, вийшли у Польщі польською мовою, і наскільки мені відомо, — розійшлися, були розкуплені. Тобто я думаю, що в нас ще все попереду.

— У Харкові ходять чутки про вихід твоєї книги у місцевому видавництві «Фоліо».

— Для мене це не є на рівні чуток, я мав конкретну пропозицію і передав рукописи «Рекреяцій» та «Московіяди». Цього літа я хочу додати свій найновіший роман, він буде трішки більший за обсягом, так що в цілісності всі ці речі можуть скласти нормальний том. Мені було би дуже приємно і радісно від цього, але тут не все від мене залежить.

— А коли в тебе намітився перехід від поезії до прози?

— Для мене не було якоїсь вікової межі між заняттями поезією та прозою. Я писав прозу і у вісімнадцять років. Потім були «Армійські оповідання». Це вже коли я мав певні поетичні публікації, був у деяких колах навіть відомий як поет. Але під час служби в армії поезія народжуватись не могла. Тобто я робив якісь зусилля над собою, а потім полишив все це. Натомість я просто скористався з нагоди, що в мене з'явилося багато вільного часу на другому році служби (ті, хто служив у війську, розуміють, у чому справа), в мене з'явився час для того, щоби описати все, що я бачив навколо себе. Після війська я знову повернувся до поезії, бо дійсність знову стала поетичною.

Останні речі значною мірою народилися з мого уявлення про те, що після тридцяти поетом бути смішно.

— А наскільки реальними є герої «Рекреяцій»? Тобто, чи мають вони прототипів?

— Мені здається, що я справді досягнув того, що вони існують лише частково, що жадного з моїх героїв не списано повністю з натури, але це лише половина того, чим я пишаюсь, інша половина це те, що вони вийшли, як мені здається, живими людьми. Дійсно, в комусь там частина

Неборака, в комусь — частина мене і т.д. У «Московіяді» я припустився деякої помилки. Там використана взагалі більш натуралістичною метою письма, принаймні в першій частині, і тому в мене фігурують прямі прототиби, абсолютно однозначні люди. Очевидно, я недостатньо добре усвідомлював собі наслідки, бо з багатьма маю розірвані стосунки. Я ніколи не думав, що зможу образити конкретну людину, завжди про все намагаюся писати з любов'ю, дехто це ловить, дехто — ні, і таким чином після «Московіяди» в мене сталося дійсно кілька таких людських розривів, що безумовно є боляче і неприпустимо. Це ще раз підтверджує, що життя є життя, мистецтво є мистецтво, вони безліч разів перетинаються, але не дорівнюють одне одному, існуючи самодостатньо, і, очевидно, художній образ у будь-якому літературному творі робиться все-таки як образ, а не як фото, скажімо.

— Як ти бачиш своє постичне покоління в розрізі сучасного літ. процесу, що у ньому, як знати, багато хто перейшов на прозу?

— Я хочу заперечити, що більшість перейшла на прозу, бо і далі пише поезії Герасим'юк, пише Неборак.

— Але він пише і роман.

— Герасим'юк?

— Неборак.

— Неборак? Ну що ж, тим краще, це плюс великий. Але він не полишав і поезію. А, взагалі, покоління мені бачиться таким, що вже справдилося, тоді — у вісімдесяті. І ще хочу додати, що мені було якось напрочуд приємно читати полемізування Віктора Неборака з Оксаною Забужко, бо ми — одне покоління. Я маю на увазі ці дві статті з приводу психологічної Америки, надруковані в «Сучасності». Читаючи їх, попри ту безумовну агресивність, котра панує, скажімо, в оцінках Віктора, мого приятеля і т.д., я все-таки внутрішньо почав пишатися тим, що я живу в один час з такими мудрими людьми, які на такому напрочуд високому рівні викладають надзвичайно складні речі і мають усталену позицію щодо них. Адже суперечка велася про нас, про Америку, про Європу: ми, світ навколо нас — це кардинальні питання, перед якими наша нація зараз стоїть.

— І це зумовило появу «Псів Святого Юра»?

— «Пси» — це швидше літ. майстерня, хоч у маніфесті і сказано, що це угруповання, але тут ідеться не про якусь діяльність, аналогічну бубабістській чи «Червоної фіри», себто поетичні вечори, виступи, значною мірою така усно-сценічна пропаганда. «Пси» спрямовані, так би мовити, вглиб, усередину літ. процесу, тобто йдеться про створення певної лабораторії, в якій кожний, приналежний до неї, щось робить і показує найперше цьому колові, де виноситься спільний вердикт, відбувається якесь обговорення, творіння, оскільки ці люди близькі і з думкою один одного рахуються. Це щось нове, як на мене. Меркантильна мета теж є, і вона полягає у тому, щоби прорватись у світ. Тобто ми маємо на сьогодні певну кількість цікавих — я впевнений у цьому — для західного читача творів. Але жаден видавець поки що не береться за більш-менш поважне видання

* Див. Деклярацію новітнього літературного гурту "Пси святого Юра", що її підписали: Юр. Покальчук, Юр. Андрухович, В'яч. Медвідь, Іг. Римарук, Вас. Герасим'юк, Вік. Неборак, Олекс. Ірванець. - Сучасність. - ч. 1. - Київ. - 1995. - с. 13. - *Прим. ред.*

цих речей через те, що для нього поки не існує поняття «українська культура». Тож якийсь одинак, скажімо, Юрій Покальчук, який до нього звертається, ще не робить погоди на мапі цієї культури. Якщо йде мова про сімох, про певне коло, тоді за цим стоїть вже якась тенденція. Простіше бути разом, адже гуртом і батька легше бити. Найзагальніша стратегія полягатиме у тому, щоби, видавши певний альманах тут, українською мовою, добитися його максимально повного розголосу у світі і спробувати зробити перекладний його варіант. Таким дещо кон'юктурним, я згоден, але з іншого боку — абсолютно реалістичним і, як на мене, чесним шляхом прориватися у світ із тим, що ми маємо. Я впевнений, що це цікаво.

— «Вступ до географії» — це один з кроків такого прориву?

— Ні, це написано для Українців, у першу чергу для себе самого, я хотів якось систематизувати свої враження від того, що побачив протягом трьох місяців у серці Європи, у класичній Європі, на півдні Німеччини і півночі Італії.

— Зараз ти звертаєшся до Європи, а в той самий час, Рільке в твоїх перекладах звучить природно українською.

— Дякую, як на мене, це є найвища оцінка для перекладача, якщо перекладний твір звучить природно його рідною мовою. А щодо Європи — я постійно переглядаю все, що заявив раніше, і вже зараз починаю думати про те, що це взагалі якась марна мета, навіть безнадійна і, може, непотрібна. Україна настільки велика і різноманітна, що коли реально на це дивитися, вона в Європу не поміститься. І, можливо, справді існує якийсь інший український шлях, не знаю, я не пророк і не політолог, і не можу про це говорити. Єдине, що мені хотілося, аби воно було засвоєно нами — це абсолютний культ форми, це дисципліна форми, це, власне кажучи, формальна виразність і довершеність. Це те, що всюди в Європі присутнє. І це те, що цілком реально і нам тут досягнути.

— Ким ти є для України?

— Може, мені краще промовчати у відповідь? Бо це надто відповідально. Хто я є? Я не знаю, хто я є. Мабуть, скоріше скажу, ким би мені хотілося бути. Отже, мені хотілося би бути і залишатись автором текстів, які подобаються не тільки мені, а які читають і інші люди. Для мене завжди стояла ця проблема. Я пишу для себе, але мені вкрай важливо, щоб це читали інші, щоб я чув відгуки, щоб було спілкування. Я хотів би чимось сприяти тому, щоби ми самі себе все більше і більше поважали, і щоби нас, відповідно, поважали інші, щоби ця земля не уявлялася нам якоюсь проклятою рівниною, на яку залишається тільки бомбу скинути і все на ній врешті поховати, аби вона не загиджувала навколишнє середовище, а щоб це була абсолютно нормальна, сучасна, прогресивна країна. Мабуть, я не можу нічим тут посприяти, але це моя мрія і це єдине, що в цьому контексті можу сказати. А оскільки займаюся словами, а не ділом, то від мене залежить, щоби я робив це якісно, добре, талановито, художньо і т.д.

— Спасибі.

— Нема за що.

*Розмову вів Ростислав Мельників
Підготував до друку Сергій Жадан*

Харків, березень 1995 р.

Правничий лікнеп

*Правничий лікнеп: 1. Покаянний лист**Микола Холодний*

НА ТЕРЕЗИ СОВІСТІ*

До редакції газети «Літературна Україна»

Прошу редакцію газети «Літературна Україна» опублікувати мій лист, у якому я хочу розповісти про своє падіння. Вважаю, що це піде на користь тим, хто знаходиться в тенетах ворожої буржуазно-націоналістичної ідеології.

Сталося так, що на початку 60-их років, потрапивши під згубний вплив буржуазної пропаганди, ідейно ворожих нашому ладові творів так званого «самвидаву», з яким я знайомився через таких осіб, як Михайло Горинь та Олександр Сергієнко, а також під враженням невірної тлумачення критики культу особи я став поділяти антирадянські буржуазно-націоналістичні погляди і писати вірші з наклепами на радянську дійсність.

Свої вірші, в тому числі ідейно шкідливого змісту, я давав або читав Івану Світличному, Євгену Сверстюку, Борису Антоненку-Давидовичу та іншим своїм однодумцям, які надмірною до них цікавістю та підбадьорюванням надихали мене і далі діяти в тому ж напрямку. З благословення «друзів» мої поезії ходили по руках, потрапили за кордон. При цьому для підсилення антирадянського звучання ряд віршів було перекручено та препаровано.

Неважко уявити, яка «добра» послуга була зроблена мною і моїми однодумцями закордонним центрам українських буржуазних націоналістів у Західній Європі і Америці. Вони не забарились скористатися цим для ідеологічної боротьби проти СРСР.

Мої націоналістичні погляди і спрямована в те ж русло поетична діяльність так глибоко пустили коріння, що я потрапив до «резерву» закордонних ідеологічних диверсантів. Під час контрреволюційного заколоту

* Текст листа подається за правописом оригіналу. — Прим. ред.

1968 року в Чехословаччині мені наносили візити колишні редактор журналу «Дукля» Павло Мурашко та голова українського відділення Чехословацької спілки письменників Іван Мадзинський й інспірували мене на поїздку до ЧССР, щоб підключитись до розгнужданої антирадянської кампанії. В дію були пущені і мої ідейно хибні вірші, що за мосю згодою з'явилися у Чехословаччині в місцевих українських виданнях та передавались по пражівському радіо.

Проаналізувавши свою минулу діяльність і свої погляди, я побачив, що опинився осторонь життя радянського народу, осторонь радянської літератури і під оплески місцевих та закордонних моїх натхненників і «цінителів» кинув на поталу кращі роки життя. Довірився скульптору Івану Гончару, який затягував у свої облудні тенета дрібнобуржуазної ідеології таких, як я, юнаків і дівчат, спекуюючи на національних почуттях. Орієнтувався у своїй поетичній творчості і в громадській поведінці на таких літераторів, як Іван Світличний, Євген Сверстюк, Борис Антоненко-Давидович. Прислухався до сумнівних порад Оксани Мешко, Олександра Сергієнка, Ганни Коцурової та інших осіб, які своєю «дружньою» підтримкою штовхали мене ще далі в антирадянську трясовину. Так, зокрема, Мешко спровокувала мене на виступ з декламуванням моїх ворожих віршів на націоналістичному зборищі біля пам'ятника Івану Франку.

Без обурення не можу згадувати про цих людей, які, прикриваючись маскою борців за інтереси української нації, зраджували нашому народові на догоду його ворогам.

Прийшло прозріння, і я відчув власну трагедію, трагедію людини, що дозволила собі лити воду на чужий млин.

Коли я думаю про свою майбутню долю, я не байдукий і до долі моїх колишніх однодумців, а тому звертаюсь до них з закликом усвідомити і згубність буржуазно-націоналістичних ідей, порвати з ними, стати в ряди свідомих будівників комуністичного суспільства.

Пишучи ці рядки за велінням власного серця, завдячую тим людям, які допомогли пробудженню моєї совісті, застерегли мене від ролі лакея темних сил Заходу.

Зваживши все, що мною зроблено на шкоду радянському народові, я щиро каюсь, що вчинив злочин проти нього і, засуджуючи свою ворожу діяльність у минулому, відрікаюсь від своїх політично хибних віршів. Я запевняю, що своєю сумлінною працею на благо нашої великої Батьківщини змию ганьбу зі свого імені.

4 липня 1972 р.

«Літературна Україна» ч. 54 (2957), 1972

Що ще читати з епістолярію Мик. Холодного:

1. Передмова до «Поезій». // Сучасність. — 1992. ч. 5.
2. «Винним себе не визнавав...» // Сучасність. — 1995. — ч. 4.

(Далі буде)

Бібліографічні нотатки

Горь Бондар-Мерещенко

«МИ ЧАСОМ БУВАЛИ НЕСПРАВЕДЛИВИ»

(Шістдесятництво: завищені оцінки на сторінках «Сучасности»)

«...Поговоримо як держава з державою», — якимось запропонував Тинянову Маяковський. «Погуторимо як магнітофон з магнітофоном» — саме таке спілкування нав'язали один одному на сторінках журналу «Сучасність» (ч.1, 1995) теперішні ювіляти, справдешні «держави духу», що один з них допіру і зовсім був державним мужем, а інший щойно отримав високу державну нагороду, заледве чи не премію Миру. Отже, сталося так, що вже на сторінках зготованого до друку журналу обидва достойники, Ів. Дзюба та Євг. Сверстюк, взнали про «деякі неточності», які трапилися у спогаді Сверстюка про виступ на вечорі, присвяченому 80-літтю з дня народження Василя Симоненка, що переходив у київському будинку літераторів 16 січня 1965-го року. Мовляв, се був лев, а не собака, тобто «це була не доповідь, а незапланований імпровізований виступ», як нині свідчить Дзюба, до того ж головував не цей, а той і т. інше.

Тим не менш, подібний «експромт» відомого з історії українського літературного дисидентства автора «покаянного» листа (завдяки якому він потрапив до «націоналістичних» аналіз як уявний опонент В.Стуса в його «Відкритому листі до Ів. Дзюби») Євген Сверстюк чомусь воліє називати «документом великої літературної ваги, великої історико-культурної і моральної ваги», і це вже той перший незначний передсмак поникнення вашого патріотичного настрою перед прочитанням тексту самого «Виступу...». Мабуть, з уваги на власну «глибоконаціоналістичну» позицію 1965-го року, за якою національна ідея означала «ідею про повноту суверенного державного і культурного існування української соціалістичної нації (!), про повноту і суверенність її національного внеску в загальну справу миру, демократії та соціалізму», а також з огляду на те, що вже нині та «позиція» з голосу Сверстюка потрактовується як «одчайдушне слово незгоди», «зухвале заперечення істин», що ними доповідач «сміло зачепив замовчувану національну тему», сам Ів. Дзюба скромно значить: «Я не поділяю завищених оцінок Євгена Сверстюка і взагалі спокійніше (чи критичніше?) ставлюся до минулого».

Якщо згадаємо те, як від знаного виступу в кінотеатрі «Україна» починаючи, подібну тему (свого життя) «зачіпав» Василь Стус, то за Ів. Дзюбою слід признати рацію, зокрема, щодо його ставлення до сверстюкових вихвалень, мовляв, дійсно, негарно виходить, адже його виступ 1965-го року був присвячений таки Симоненкові, а сталося так, що коваль коня кує, а жаба й собі ногу дає...

Певно, уважаючи на подібні «непередбачені» відрухи ювілята («як магнітофон з магніфоном»), Є.Сверстюк запитує: «Може, нинішні відважні речники вважають, що цей твір утратив вагу, оскільки сам автор не втримався на зайнятій позиції? Тоді я хотів би нагадати, що історія зберігає іскри, а не попіл. І, між іншим, програні битви не є підставою забути попередньо виграні...» При тому вільно буде спитатися: які саме битви виграв Дзюба, навіть уже будучи міністром культури?

Може, Дзюба виграв битву за державний статус української мови? Чи, може, він виграв битву за «Нову Літературу», майже зниклий часопис «Слово», гнаного й упослідженого Анатолія Щербатюка, бездомного Євгена Пашковського? Ні, він виграв битву з комунізмом (!), пішовши у прийми до тієї Системи, таким робом, по суті, зміцнивши її, а «в'їдливий супровід якихось хлопців, що кидали йому навздогін «юда», — той самий супровід, про який пише Сверстюк, згадуючи колишню втечу головуючого на вечорі 1965-го року Л.Новиченка від громослів'я Дзюби, — нині вже воліє називати «не завжди коректними вихватками на мою і моїх ровесників адресу з боку молодших, «усвідомлюючи, що й ми часом бували несправедливі».

Втім, якщо вже автор сих рядків, сліпаючи свого часу при свічці в Музеї літератури, чогось не догледів з далекого Харкова, і Дзюба таки когось там виграв, то де ж наслідки тієї перемоги? Окрім, звичайно, побратських приписуваних йому Сверстюком. Чи маємо право стверджувати, що нині стан українських справ бодай трохи зміцнився на краще, коли на заваді вивершення хочби й культурного процесу в Україні, так само, як і 1965-го року, стоїть «величезна й тупа сила інертності, збайдужіння й громадянської деморалізації» (Ів. Дзюба), а «Літературна Україна», редагована під ту пору за словами того ж Дзюби, «як стінгазета районного відділу міліції», і досі друкує на своїх шпальтах якщо не погромні статті Вол. Базилевського, то відверті доноси якогось Харитона Чобота?


Загалом, якщо приглянутись тим характеристикам, що ними відомий християнський миротворець Євг. Сверстюк наділяє текст дзюбиної промови («вічно живий приклад громадського діяння в атмосфері мовчання полохливих патріотів і премудрих пічкурів»), і які вільно буде прикласти навіть до... Євангелія (також з огляду на те, що у назві тієї індульгенції, яку Сверстюк видає своєму побратимові на сторінках «Сучасности», Симоненко «прилітає на білому (апокаліптичному?) коні»), то, можливо, зможемо-таки дати відповідь Сверстюкові на його запитання про те, чому «цей документ епохи, текст, який одразу пішов у «самвидав» і мав би бути хрестоматійним в українській літературі, зараз невідомий молодому поколінню».

Тож наразі слід зазначити, що саме з вини Сверстюка, який, мабуть, волів подати дзюбину промову про Симоненка, до речі, вилучену в нього у

1972-му році і повернену щойно 1993-го року, до якого круглого ювілею (1965—1995), вона з'явилася друком саме сьогодні. До того ж, заходячи в розмову про таке, цілком не мусимо пригадувати, що саме ходило у «сам-видаві» під згадану пору, позаяк літературна цінність будь-якої речі від того навряд чи зростає. Краще признаймо собі — чого тільки там не ходило: від останніх листів Леніна до віршів Твардовського та повних текстів перших Конституцій СССР!

Також було би дивно бачити текст публічної промови (навіть дзюбиної) в хрестоматії української літератури, як на тому наполягає Сверстюк. Цікаво, чи знайшлося би в ній місце також «покаянному» листові Дзюби, протоколам партійних зборів київського Інституту літератури доби «звільнення» В.Стуса, стенограмам останнього в часі засідання Президії ради СПУ, присвяченому «боротьбі з молодими», на якому Вол. Дрозд чітко сформулював рішення високої літературної чолівки: або ви з нами, або ми проти вас? Якщо ж Сверстюк таки наполягає, то нещасному укладачеві хрестоматії такої «історії української літератури» слід було би розпочати її навіть не з антинаціоналістичних виступів Вінграновського, а з «громадянських» промов Слісаренка на процесі проти СВУ, чи що.

Тож час від часу переочуючи подібну «хрестоматію», наступні покоління нашої молоді, мабуть, виправдають сподівання Євг. Сверстюка й не будуть «снувати з чуток недбало-поверхові версії про шістдесятників».



Олег Коцюба

«Я ЙДУ ТАРАСОВОЮ СТЕЖКОЮ!..»

Автор цієї проникливої декларації — високообдарована дитина, поетеса Віка (Вікторія) Івченко. Вона народилася в Києві. Сьогодні їй тільки чотирнадцять, а вона вже авторка трьох збірок поезій. І яких поезій!.. Пише їх з п'яти років, відтоді вони обійшли багато газет і журналів колишнього СРСР, з'являлися й закордоном.

У передмові до першої книжечки Віки редактор видавництва «Веселка» Надія Кир'ян слушно зауважує: «Погодьмося, що це рідкісний випадок, коли ми можемо вітати маленьку школярку з випуском її книжечки. Принаймні у «Веселці» — це перший такий дебют...» (1990).

Дитина зболеним віршем відгукується на чорнобильське всенародне лихо-трагедію, пише про жорстоке безглуздя Афганістану, про атомний реактор у центрі зони оздоровлення українців усього Києва — Пущі-Водиці.

Київське дитя виросло і розвинулося в московськомовному середовищі. «І маємо те, що маємо» — вірші московською мовою. («Нормальна» річ — в ненормальних умовах).

Утром осень несла молоко.
Не разлить молоко нелегко.
Поскользнулась она и упала,
и туманное утро настало...

Свіжо, очима неофіта, поетеса бачить і відтворює світ, буденні картини, щоденні явища, що повз них ми байдуже проходимо, не помічаючи:

Цілий світ живе в траві
дружньо і охоче.
Мурашки на голові
носять все, що хочуть.
І не тільки павучкам
цілий день плести паркан —
обплітати квіти...

А ось вірш п'ятирічної «російської українки» про улюблену бабусю:

Бабунечка — хороша,	за квартиру платиться,
рано завітає,	за хімчистку і за газ,
зварить суп з горошком,	як бабуня є у нас.
книжку прочитає,	Й не страшні ні сум, ні втома,
буде чистим платтячко,	як бабуня у нас вдома.

Чи дев'ятирічної — про театр:

Ленский среди метели	и даст осечку пистолет.
за две минуты до дуэли.	Тогда бы не был так печален
Я думала — наоборот,	известный пушкинский сюжет!..
поэт Онсина убьет,	Всё как несправедливо это —
или вмешается случайность	убить поэта!..

Як і слід було сподіватися, друга збіорчка юної «двомовниці» вийшла рівно через рік після київської в... Москві: «біла ваша, а стала наша!..»

Приглашена на воскресенье
я к Пушкину на день рождения...

(1991)

Таким чином «зарубка»-«відмітина» була зроблена на українському «деревці», тепер «добрий» (завжди добрий!) дядя-«лісник» з Росії-СССР повинен був якщо не зрубати, то викопати чарівне «деревце» і пересадити його в «бесбрежном русском лесу», «в стране чудес», де «сказка становится билью» і «героем становится ЛЮБОЙ»!

Та зробити з Віки яничарку від поезій не вдалося ані завдяки грубим «столичним» гонорарам, ані обіцянками «всесоюзной слави». Дитина пуповиною і всіма нервами була зв'язана з Україною і Українцями. Своєчасно здогадавшись про ненормальність свого поетичного (а може, і громадського) статусу, юна поетеса-патріотка квапиться розбудити-розтривожити вміло приспану совість громадян-українців, учителів і сусідів, і найперше свою власну!

На очах усіх — однокласників, учителів і сусідів — дитина-громадянка робить поворот на 180 градусів. «Якщо вам не соромно було робити з українки росіянку, мені не соромно відвернутися від вас!..»

Проте жадних декларацій! Нікому ані слова. Поетка перекладає на українську десяток віршів зі свого, уже широко відомого, творчого доробку. І — о, диво! — її українські вірші гнучкіші і природніші!.. Переконавшись у тому, що рідну мову вона знає краще і глибше чужої, накиненої, Віка далі пише вірші українською мовою. Тільки українською мовою!.. Двомовний престиж тепер її не тішить і не гріє!.. Тепер настав час вислухати від земляків — товаришів і доброзичників, навіть деяких учителів-мовників, зауваження і докори про те, що Віці, киянці, а «не колхознице», «селянська мова» не пасує, не личить!.. Їй доводять на різних рівнях, що московська мова — «язык Пушкина и Ленина» — благородніша, благозвучніша!.. Віка не сперечається... «Навіть якби було так, як ви кажете, — каже вона, — то і тоді я сгала б на боці української мови, бо час і їй за триста років «відставання» вибігти вперед... своїх учителів!..»

Збагнувши свою неслухняність, мимовільну співучасть у недобрій справі, вона, дівча, поспішає виправити помилку. Віка тепер робитиме тільки добрі справи! Вона, дитина, якщо буде потреба, подаватиме приклад також старшим країнам!..

Віка перекладає на українську вірш «Жізель»:

Отже, мама неправа,
зітхнувши знову!
Я бачила: Жізель жива
і все чудово!..

Будучи дев'ятирічною, являла собою поетку, що з цієї «зарубки» її не зіб'є вже ніякий спритник-помосковлювач чи полонізатор!

В серці рана — не обезболена:
Україна моя знедолена!
І травневі демонстрації —
це річниця радіації!..

Палета Вікторії Івченко яскрава і барвиста. Тематика різноманітна, вражаюча. А тон... тон залишається поетично-дитинний, часто дошкульно осудливий:

Ми в класі обговорювали нині
тих тат, що приїждять на іменини
і тичуть подарунок нам в долоні,
щоб знову рік прожить у телефоні.
Його портрет усміхнений в кімнаті,
а я б хотіла з ним порозмовляти,
щоб він мені думки свої довірив,
і, як дідусь, любив мене без міри.
Сиділа я і думала печально;
говорять всі, що тато мій начальник,
що з усіма він добрий на роботі,

та любить не мене — чужую тьотю...
Віднині він — мов за вікном трамваю,
я поступово тата забуваю,
для мене він — вже майже перехожий,
хоч кажуть всі, що я на нього схожа.
А в нас в сім'ї сестра виходить заміж!
А вдома в нас так часто хвора мама!
А я расту, як крізь асфальт травинка!
Ах, тату! Тату! Я ж твоя кровинка!
Таки- травинок безліч під ногами,
І ось тому ми тулимося до мами!..

(«Обговорення», 1989)

Втручається «експансивна» сестричка і у справи Іри, дорослої сестри:

Ти не ходи, сестричко, заміж!
Не залишай мене і маму!
Коли приходять юнаки,
так сумно пишуться рядки!

Вони тобі приносять квіти,
за тим примусять посуд мити.
А посуд мити ти не любиш,
то, отже, знову з нами будеш!

О, Боже! Виявляється, наша дівчинка-поетка — «чорнобилька» не лише тому, що пише про чорнобильську катастрофу! Вона вражена радіоактивним випроміненням!

Мама, Галина Івченко, везе дитину до Чорного моря, на чисту оздоровчу воду і незабруднене повітря: там донечці полегшає!.. Там вона вилікується від шкідливої радіації!..

...На хвилях плавали давно
бензини плями.
Як залишилося ВОНО
одно, без мами?
Ой, як хотілося мені
узять його на руки

і відвезти на човні
подалі від багнюки.
Дідусь нагрімав: «Не чіпай!
Дельфіни мруть, бо хворі!» —
Невже немає лікарів
дельфінячих у морі?!

(«Дельфінення»)

Лікування у Києві, Москві не допомагає. Діаспора — в роки «оксамитової» Української Революції дуже щедра — збирає значні кошти на лікування геніяльної української дитини-поетки, і Віка з мамою емігрують до ЗСА. Тут комерсанти від літератури і культури не пропускають своєї вигоди — вони негайно дізнаються про приїзд Вікторії Івченко і видадуть

третю, найбільш повну, збірку під назвою «По чужині!.. По чужині!..» («Я йду Тарасовою стежкою — по чужині! По чужині!..»)

Ні першої, ні другої, ні третьої, американської, збірки нема навіть у фондах Наукової бібліотеки АНУ імені Василя Стефаника. Більше того, бібліографи цього авторитетного закладу про Віку-поетку чули «лише краєчком вуха». У «Літописах» знаходимо сліди лише поодиноких публікацій в українській, а надто московській, періодиці.

Зустрівшись раз з високим талантом, неначе з небаченим африканським баобабом, на поперечнику котрого влаштовують танцювальний майданчик, мимоволі замислюєшся: а що ж таке геніяльність? І мусиш хоч самому собі пояснити цей феномен: мабуть, геніяльність це не тільки виняткова всебічна обдарованість, обов'язковість, доброта і любов до людей і батьківщини, але й всеохоплююча ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ перед власним сумлінням за сумління СПІВІТЧИЗНИКІВ і СПІВГРОМАДЯН.

Палаю, як свічка, спасаюсь у вірі.
 Читаю молитву, забуту давно.
 Птахи Мінесоти зітають у вирій
 і крилами стукають в наше вікно.
 На жаль, це качки, а не наші лелеки,
 збираються в путь, за ліси, за моря.
 ВІЗЬМІТЬ МЕНЕ, ДРУЗІ, В ДОРОГУ ДАЛЕКУ,
 БО КЛИЧЕ МЕНЕ УКРАЇНА МОЯ!.

І ще один мотив і знову з зарубіжжя:

Рік еміграції, мабуть,
 хворобі не зарадив...

...Вже всі мої товариші
 з лікарні, мабуть, вмерли...
 А я живу. А я пишу.
 А я дивлюсь на небо.
 А я надихатись спішу
 за мертвих і за себе!

(«В еміграції»)

Життєвий подвиг Віки-Вікторії заслуговує найвищого схвалення і підтримки!

А чи не заслуговує творчість Вікторії Івченко Шевченкової, а може, й Нобелевої, нагороди?

Завершую короткий нарис словами Віки-Вікторії, що, як це парадоксально не звучить, розуміє-відчуває життя, людську психологію і людське серце краще за багатьох старших і високоосвічених людей — психологів і «серцезнавців»:

БЕЗСМЕРТНА Є КРАСА ЖІНОЧА,
 КОЛИ ЄДНАЄТЬСЯ З ДОБРОМ!..

м. Львів



Claus-Peter Fisher

З ЧИЙОГО ГОЛОСУ СПІВАЄ СЕРГІЙ КВІТ?

...Іноді, слиш, бува як прорветься в Них «командний» голос із клацаючими нотками наприкінці чи з шелестівками якими рідними, галицькими («тамбовський вовк тобі тувариш-ш-ш»), аж мороз за шкірою дере, так смішно: невже почалося? Гай-гай, — сумно всміхнуться нині вже «реабілітовані», згадавши зовсім недавні погромні виступи проти «українського націоналізму» того ж Павличка чи Вінграновського. А хтось вже й не згадає, замовкнувши навіки з легкої руки інших навчителів: Кагановича й Постишева.

По тому опаментуються («ну нічо-нічо») та й дадуть хлопцям яку премійку чи просто вільно поксмарити, дякувати Богові, не в «ластівку» скрутивши, а всього лише у баранячий ріг усезагальної покори. Втім, привчені вже — почухаєшся, де й не свербить. Перечитаєш Пашковського, чайничек поставиш. «Посадкі нет», — згадавши бачене в метро, повіриш у «найгуманніше на світі»; а в Англії, дейкують, аби усяких небораків застерегти від, ще й «нема виходу» прибрали геть. Так то ж в Англії, там «бітли»!

До речі, в нас теж доволі часто чути: «ноу проблем», себто нема ніяких «Українських проблем», ніякого Цибулька, ніякого Сергія Квіта. Натомість до нас «Сучасність» переїхали на чолі із самим Гунчаком, що його згаданий Квіт на сторінках «Проблем» у власній статті «Нова літературна дискусія?» розкусив майже навпіл, вивівши на світ Божий

двійкову фігуру сього достойника — яко історика і яко редактора, що, виявляється, є не одне і те саме в умовах нашої суверенної держави. В «Сучасності», де друкується сливе уся київська Асоціація «Нова Література», що нині активно підтримує «Проблеми», ту статтю читали і, здається, полемізувати не збиралися — на відміну від головного редактора того видання, що, ставши ще й у третю позицію, кинувся світом розшукувати «чистого бешкетника» Квіта, дорогою хапаючи за барки всіх підозрілих.

Натомість, як знати, на статтю С.Квіта образився Вол. Моренець, що, здається, не часто друкується в «Сучасності» і зовсім не друкується в «Українських Проблемах».

«З чийого голосу Ви співаєте?» — задушевно питається таки надрукований в «Сучасності» Моренець. «Кому вигідний цей розкол єдиного творчого поля?» «Але під чиї прапори?» і т. інше. Гадаю, братове, після таких авторитетних закидів наших спілчан — «паханів «новопризовець полемічного цеху» Сергій Квіт і без праски в київській київській кину «фуффло гнать» і, якщо не повіситься на власному чорному поясі, то карате, що, між іншим, радить зробити усім «поступівським» редакторам пані Ірина Калинець (хаджіме!), то таки розколеться, виклавши, як на духу, і те, з ким він працює, і чи знає Зарокова, і чи бував у нього в дачі, і чи комуніст той Зароков взагалі. Словом, покаже усі явки і паролі, розтлумачивши до купи, що ж саме сіє «Український Засів» та виригавши креслення тих підземних ходів, що ведуть на пасіку ім. Анатолія Щербатюка, де, як знати, нині переховується Салман Рушді разом із Борманом.

Втім, від усіх прекрасних епітетів на адресу «Сучасности», що їх Моренець подає з уваги на колишні, ще з 1961-го року, запевняння першого редактора журналу Івана Кошелівця («принцип позапартійності і позаблоковості»), слід відняти також давно забуте твердження з кола українського письменства про це видання, як «єдине, що не згвалтоване Спілкою». Позаяк ті постульовані принципи, в суті речі, застаріли і давно вже не відповідають дійсності, перетиканій, як бачимо, важкостопими входидами на колись цнотливі шпальти «Сучасности» таких («вільне від пропаганди») спілчанських метрів («Однієї політичної чи ідеологічної лінії»), як Драч, Павличко чи Шевчук («окрім однієї свободи нації та особистості»).

Це й не дивно — з уваги на те, до якого саме монастиря чи то пак, богадельні допіру переїхала «Сучасність» із власним самоваром. Отож, розводячись про «послідовну національну деструкцію», саме на це вказував «автор кількох статей» Сергій Квіт хочби й супроти також припечатаного ним «автора фундаментальних монографій та літературних праць» Юрія Шевельова, що ніколи не потрапив би того зробити. Навіть знаючи Зарокова в обличчя. «Не для дітей», мовляв. Адью.

С.П.

До уваги наших читачів в Україні
Місячник національної інтелігенції
"УКРАЇНСЬКИЙ ЗАСІВ"
продовжує передплату

Бажаючих отримувати "Український Засів" просимо ласкаво замовляти його у всіх відділеннях зв'язку в Україні.

Число індексу 30631

Передплата на один місяць становить **29000** крб.,
на чвертьріччя — **87000** крб.,
на півріччя — **174000** крб.

Передплата місячника "Український Засів" в усіх західних країнах становить 50 ам. доларів на 1995-ий рік.

Просимо всіх вельмишанованих передплатників надсилати поштові перекази безпосередньо на адресу наших представників.

Адреси наших представників

Австралія	Німеччина	ЗСА
S. KNYSH	VSEWOLOD	NADIA
P.O. BOX 407	S. MARDAK	DEYCHAKIWSKY
Fairfield	50858 KÖLN	9721 BARR Rd.
NSW 2165	Alte Klosterstr., 26	Breckville OH 44141